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Imaginemos la larga silueta de un joven. Es un detective privado
prodigiosamente dotado para la observacion y la deduccién logica,
misantropo, adicto a las drogas y experto en quimica y en las ciencias
forenses de la época. Asi mismo, es un gran maestro en el arte del disfraz y
sus audaces hazafias son narradas por su amigo y confidente, un médico.
Otro doctor aterroriza y fascina por igual a nuestro héroe. El joven se ve
involucrado en un caso de asesinato cuando su vecino, Jean-Louis Guérin,
es acusado de haber envenenado con arsénico a su seifior, el banquero
Bréhat-Lenoir.
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& } os origenes de la novela de detectives se pierden en la noche de los
\g@; tiempos. Podemos pensar en principio que una novela de estas

caracteristicas se fundamenta en el relato de una investigacion para el
esclarecimiento de un delito. Y es en base a esta idea que a menudo se considera
como primera «novela policiaca» de la historia a Edipo Rey de Séfocles (496-406
a. C., escrita probablemente alrededor del 420 a. C.), donde somos testigos de las
investigaciones de Edipo para encontrar al asesino del rey Layo. La obra nos presenta
a Edipo en su momento de mayor esplendor, como rey de Tebas y esposo de Yocasta.
Para salvar a la ciudad, comienza a investigar la muerte del rey anterior, Layo. A
medida que avanza en las investigaciones, el propio Edipo descubre la identidad del
asesino, que no es otro que él mismo. Layo era su padre, y su esposa, Yocasta, es al
mismo tiempo su madre. Asi pues, el Edipo de Séfocles realiza una investigacion, por
asi decirlo, contra si mismo, del mismo modo que la realizada por Chéri-Bibi —el
famoso personaje de Gaston Leroux—, siglos mas tarde.

Ahondando en la idea, podriamos pensar, asi mismo, que el propio Hamlet —
protagonista de la novela homonima de Shakespeare publicada a principios del
siglo xvi—, desempefnia en cierto modo el papel de «detective» cuando trata de
resolver el misterio de la muerte de su padre.

Avanzamos hasta principios del siglo xviil para encontrar la obra anonima Tres
casos criminales resueltos por el Juez Di. El texto cumple con la definiciéon de
«novela criminal historica», puesto que se trata de una historia de detectives
imaginaria ambientada en un pasado —la accion tiene lugar diez siglos antes de la
fecha en que fue escrita— anterior a la vida del autor. En el relato se describe un
misterioso asesinato y se detallan las pesquisas de un sagaz investigador inspirado en
el propio Juez Di (Di Yen-tsie), que fue un personaje historico que vivié en China
entre los afios 630 a 700, bajo la Dinastia Tang. En un principio se convirtié en una
celebridad en su época —por el desempefio de su labor profesional y su capacidad
para la deduccion— y mas tarde por su actuacion como ministro en la Corte Imperial
de la Emperatriz Wu. Finalmente, a principios del siglo xviil, pasé a formar parte de
la Historia de la Literatura China al transformarse en héroe popular en la obra
mencionada.

Cierto es que, desde la propia Biblia hasta Las mil y una noches, encontramos
anécdotas dignas del mas ingenioso detective;!'! no obstante, muchos estudiosos de la
literatura estan en contra de todas estas teorias que consideran testimoniales. Para
ellos, una novela de detectives no solo tiene como base una linea de investigacion,
sino que también necesita de una puesta en escena, un clima y una tension dramatica
especificas de este género, que se entremezclan con el estilo propio de cada autor. El
critico inglés Georges Bates afiade, incluso: «¢Como podria hablarse de novela
policiaca, antes incluso de la aparicion de la policia?».

Son las aglomeraciones urbanas las que fomentan la aparicion de la policia, y
aunque algunos textos antiguos nos hablan de la existencia de agentes en grandes
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urbes como Bagdad, El Cairo o algunas ciudades chinas, la policia profesional
aparece como tal en Francia en el siglo Xvii —mas exactamente en el afio 1667—, en
que se nombré el primer teniente de policia, Gabriel Nicolas de la Reynie
(1625-1709), considerado desde entonces como el fundador de la primera fuerza
policial moderna.

El siglo xix abre un camino mucho mas amplio al género de la novela de
detectives. La obra de William Godwin, Caleb Williams, publicada en Inglaterra en
1794, deja ya entrever los métodos de Poe y pone de manifiesto las figuras de
perseguido y perseguidor.

Entretanto, en Francia, Napole6n ampliaba considerablemente la policia, creando
incluso un ministerio para la misma, que continu6 desarrollandose durante la
Restauracion.

En 1809, Eugene-Francois Vidocq (1775-1857), antiguo falsificador de moneda,
impostor y presidiario evadido, se convirtié en confidente de la policia dejando atras
su pasado delictivo. Pronto es nombrado jefe de brigada, y mas tarde el propio
Vidocq sugirié la formacion de la unidad de policia, llamada Brigade de Siireté
(«Brigada de Seguridad») que posteriormente se convirtio en la Sireté Nationale
(«Seguridad Nacional»), que encuentra su equivalente en Gran Bretafia con la célebre
«Scotland Yard». Estaba al mando de doce detectives, de los que muchos habian sido
criminales como €l. En 1814, a comienzos de la Restauracioén Francesa, Vidocq y la
Stireté trataron de controlar la situacion en Paris. También actuaron contra aquellos
que se aprovechaban de la situacion post-revolucionaria para reclamar falsos titulos
aristocraticos que les habian sido arrebatados durante la Revolucion. Como cuenta
Philip John Stead en Vidocq; a Biography (1953), en 1817 llevo a cabo 811 arrestos,
entre los que se incluian quince acusados de asesinato. Su renta anual ascendia a
5 000 francos y también trabajaba como investigador privado gratuitamente.

A Vidocq se le atribuyen multitud de avances en el campo de la investigacion
criminal, con la introduccion de los estudios de balistica, el registro y creacion de
expedientes con las pesquisas de los casos (entre ellos un sistema de registro de
criminales) o la propia criminologia. Fue el primero en utilizar moldes para recoger
huellas de la escena del crimen y sus técnicas antropométricas serian la base de las
utilizadas en el futuro. Asi mismo disefi6 un formulario para tomar las huellas
digitales y desarroll6 los métodos de vigilancia para perseguir delincuentes, entre
tantas otras técnicas que detall6 como procedimientos en el manual de la Siireté.

Naturalmente, la antigua policia lo consideraba con recelo, y fue acusado de
inventar falsos crimenes para poder «descubrirlos» posteriormente. L.a animadversion
crecia conforme los éxitos de Vidocq se multiplicaban; éxitos de los que se da buena
cuenta en sus Memorias, escritas en 1827.

Finalmente, en 1832, y a raiz de una diferencia de criterio con sus jefes. Vidocq
abandono definitivamente la Siireté, para organizar la primera agencia de detectives
del mundo.
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Entre los amigos intimos de Vidocq encontramos a grandes escritores como
Honoré de Balzac y Victor Hugo. El detective Vidocq habria sido un referente para la
creacion del Inspector Vautrin, un personaje recurrente en varias novelas de Balzac,
entre ellas El Padre Goriot (1834) y, asi mismo, habria servido de inspiracion para
crear los personajes de Jean Valjean y el Inspector Javert en Los Miserables (1862) de
Victor Hugo, en donde se relatan los esfuerzos de un antiguo convicto por rehacer su
vida.

Del mismo modo, se piensa que Edgar Allan Poe se inspir6 en Vidocq para crear
al detective C. Auguste Dupin, en 1841.[2] También supuso una gran influencia para
Emile Gaboriau a la hora de crear el personaje del detective Monsieur Lecog, un
investigador caracterizado por su constante uso del método cientifico.

Las ramas de la novela policiaca clasica

La postura mayoritariamente aceptada entre los estudiosos del tema policiaco
atribuye a Edgar Allan Poe la paternidad del relato detectivesco. En los afios 40 del
siglo xix Poe publico Los crimenes de la calle Morgue (1841), El Misterio de Marie
Rogét (1843), y La carta robada (1844), trilogia protagonizada por Dupin, quien
encarna la figura del detective aficionado no perteneciente a la policia ni a ningin
cuerpo organizado; poseedor de unas extraordinarias cualidades deductivas y de
observacion, tiende a mostrarse despectivo con respecto a la capacidad y métodos de
la policia.

En base a estas caracteristicas se puede definir una primera rama de la novela
policiaca en la cual podemos incluir al detective solitario y brillantemente dotado que
se convierte en personaje principal indiscutible de la novela, desplazando asi al
criminal y al policia profesional. En esta familia colocariamos a Dupin (Poe),
Maximilien Heller (Cauvain), y Sherlock Holmes (Conan Doyle).

Una segunda familia seria aquella en la que la historia se centra en la propia
sociedad. Si hay delito existe investigacion, pero el investigador no es el protagonista
de la trama. En esta familia podemos reunir las obras de Balzac, Alexandre Dumas y
Paul Féval (padre), entre otros. La policia profesional adquiere en este caso un papel
mas protagonista que en la primera rama. El propio Balzac, autor que manifestaba
cierta predileccion por los criminales, publica en 1841 Un asunto tenebroso,
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narracion ampliamente considerada como una de las obras precursoras de la novela
policiaca moderna.

Existe una tercera rama, aquella que incluye las novelas en las que aparece la
figura de un investigador, pero con unas cualidades muy distintas de las que poseen
los detectives de la primera rama. Generalmente se trata de hombres maduros,
robustos y equilibrados, muy alejados del prototipo de superhombre, y en
contraposicién al detective joven delgado y neurdtico que representan Dupin,
Maximilien Heller y Sherlock Holmes.

Algunas novelas de Wilkie Collins pertenecen a esta familia: entre ellas podemos
destacar La dama de blanco (1860) y La piedra lunar (1868), en la que su sargento
Cuff, policia profesional, tiene poco en comtn con los detectives de la primera rama.

Algunos autores han sido capaces de jugar con distintos ingredientes de varias
ramas, como es el caso de Emile Gaboriau en El caso Lerouge (1866) o El crimen de
Orcival (1867).

Maximilien Heller

Poco se sabe sobre la vida de Henry Cauvain, autor de Maximilien Heller. Nacido en
Paris el 1 de febrero de 1847, Cauvain era hijo de un famoso abogado del Tribunal de
Paris, Henry-Alexis Cauvain (1815-1858), que también era periodista.

Con respecto a su trabajo se dispone de algo mas de informacién. Cauvain llevo
una doble vida como alto funcionario y escritor. Su carrera como novelista comenzo
con la obra que nos ocupa, Maximilien Heller, publicada por primera vez en 1871,
que obtuvo un éxito considerable y fue reimpresa repetidamente en afios posteriores.
Seguidamente publicé una serie de novelas historicas entre las que destacan Le
chariot d’or (1875), Le Roi de Gand (1877) y Le Grand Vaincu (1883); y escribid, asi
mismo, otras novelas de misterio entre las que podemos destacar Un cas de folie
(1882) y La Main sanglante (1886). Cauvain también colabor6 con varios periodicos
a lo largo de su vida, aunque su actividad principal siempre fue la de alto funcionario
de Hacienda, carrera que concluyé como tesorero general en Annecy y Evreux.
Murio6 en Lausana en 1899, a los 52 afios.

Maximilien Heller fue, su primera novela, escrita cuando apenas contaba
veinticuatro afios. Su protagonista encuentra su filiacion especificamente en Dupin, y
por extension en la familia perteneciente a la primera rama, tanto en la forma como
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en el fondo.

El sefior Heller es un enigmatico joven, melancolico y exaltado, cuya mente esta
en perpetua ebullicion. En su buhardilla escribe tratados filosoficos y econémicos que
podrian salvar el mundo, pero se obstina en mantenerlos inéditos porque se ve a si
mismo como un incomprendido atrapado en una sociedad degenerada en la que los
genios no tienen lugar. Estos tratados no consiguen calmar la fiebre mortal que le
devora.

Es también un hombre de ciencias exactas y experimentales. Representa el rigor
de la escuela metodica y la l6gica implacable contra la charlataneria de su rival, el
enigmatico y maléfico Dr. Wickson, médico inglés de ascendencia india versado en
las «polvos invisibles» que subyugan a la burguesia parisina.

Heller tiene un tnico proposito, como él mismo sefiala: «Yo solo busco una cosa:
los hechos. Cuando los tenga todos en mi mano, entonces, y solo entonces, en medio
de todas esas inverosimilitudes que en un principio parecen tan insdlitas, surgira la
verdad tan resplandeciente como el sol».

Se trata de un detective de fuerte personalidad, con una capacidad de
concentracion tan extraordinaria que a menudo le impide el suefio; para calmar la
fiebre mental que le consume recurre a la droga. Nunca revela con anticipacion el
resultado de sus pensamientos o sus planes de accion, hasta el punto de poner en
riesgo su propia vida.

No obstante, tiene un confidente, un médico, que narra las audaces hazafas de su
brillante amigo. Este narrador anonimo de la novela conoce a nuestro protagonista,
Maximilien Heller, cuando lo visita en calidad de paciente. En su primer encuentro
nos descubre a un joven de treinta afios, millonario y bien parecido, que no ha salido
de su habitacion desde hace dos afios. Vive rodeado de libros, en perpetuo desorden,
y no tiene mas compaiiia que la de su gato. Ese mismo dia, la policia arresta a Guérin,
un criado que vive en la habitacion contigua a la suya. Se le acusa de haber
envenenado con arsénico a su sefior, el banquero Bréhat-Lenoir. Convencido de su
inocencia, el depresivo Heller abandona su actitud resignada y su voluntario retiro
para desenmascarar al verdadero culpable, en un desafio a la sociedad y los métodos
judiciales de la época.

Heller no adivina, aplica un método. Y, al igual que su primo de Baker Street, su
mente deductiva asombra a su confidente y a sus lectores. Al releer las paginas de la
novela, el lector atento es consciente de que, efectivamente, las evidencias estaban
ahi, y la resolucion del misterio es absolutamente l6gica.

En esta precursora novela de detectives, la atencion del lector se centra en la
personalidad del investigador y el criminal, nunca en la victima. Y el criminal no es
un loco o un tonto que evidencie sus locuras, sino una especie de gemelo malvado del
detective, casi tan brillante como él.

La novela constituye un magnifico relato detectivesco que desde las primeras
lineas nos subyuga con su clima de misterio y nos mantiene enganchados hasta la
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ultima pagina.

Como subraya Michael Lebrun, «la historia es excelente. Incluye un criminal
ingenioso, un misterioso caso de asesinato, y un investigador privado con una logica
implacable».

Claude Mesplede, francés experto en detectives de ficcién, escribié en el
Dictionnaire des Littératures Policieres (Joseph K., 2003): «Heller es un misantropo
neurotico. [...] El hecho de que el héroe sea adicto a las drogas, maestro en el
razonamiento deductivo y tenga un médico como confidente, nos podria llevar a
sospechar que su autor, Henry Cauvain, habria plagiado el Sherlock de Conan Doyle.
Nada mas lejos. La novela fue publicada dieciséis afios antes de la primera aparicion
del famoso detective britanico».

En efecto, Maximilien Heller presenta ya muchos de los rasgos del futuro
Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle.

Nuestro protagonista es un detective privado adicto a las drogas, misantropo,
prodigiosamente dotado para la observacion y la deduccion logica, experto en
quimica, y en las ciencias forenses de la época. Maestro del disfraz, sus audaces
hazaflas son narradas por su amigo y confidente, un médico. Otro doctor, su
escurridizo y maléfico rival, aterroriza y fascina por igual a nuestro héroe...

Contrariamente a las apariencias, este retrato no es el de Sherlock Holmes, ni
tampoco nos referimos al Dr. Watson o al Dr. Moriarty, las inmortales criaturas
creadas por Doyle. El retrato describe al héroe de la novela francesa que nos ocupa,
Maximilien Heller, publicada en Francia un 1871, casi dos décadas antes de que
vieran la luz las primeras investigaciones de Holmes en 1887 con Estudio en
escarlata.

Los sefiores Lacourbe, Bourgeois, Fooz y Soupart, se refieren a Henry Cauvain en
su bibliografia clasica 1001 Chambres Closes (Semper Aenigma, 2013) en los
siguientes términos: «Su detective prefigura a Sherlock Holmes... Al igual que
Holmes es aficionado a la quimica, tiene tendencias misantropas, es un maestro del
disfraz y es experto en el razonamiento deductivo».

El célebre critico literario francés, Michel Lebrun, escribié: «Heller es amante de
los gatos, como Holmes. También es drogadicto, como él; y al igual que Holmes,
practica el razonamiento l6gico riguroso, y tiene un amigo y confidente, el narrador
de la historia». (Jean Tulard, Dictionnaire du roman policier; Fayard, 2005).

Sabemos que Doyle leia en francés, y es de sobra conocido que siempre estuvo
muy influenciado por la literatura francesa. No solo devoraba a Emile Gaboriau, a
mediados de la década de 1880, sino que también era lector de Alexandre Dumas, y
Fortuné de Boisgobey. En 1876 visit6 a su tio abuelo y padrino, Michael Conan, que
vivia en Paris. Un afio antes se habia reeditado una novela que tenia mucho éxito en
Francia desde hacia unos afios: Maximilien Heller. Habia sido publicada por primera
vez en 1871 y contaba con varias reediciones sucesivas, una de ellas, en 1875. Se
cree que en esa visita Doyle tuvo acceso a la novela de Cauvain y la leyo. Por tanto,
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¢fue Maximilien Heller la inspiracion de Sherlock Holmes?

kkkokok

Hace unas semanas nos pusimos en contacto con el Sr. Thierry Saint-Joanis
(Presidente de la Sociedad Sherlock Holmes en Francia [www.sshf.com]) en
referencia al libro Maximilien Heller, y unas declaraciones suyas de febrero de 2003
—siendo ya presidente de dicha Sociedad—, en las que planteaba la posibilidad de
que Maximilien Heller y el detective de Baker Street fueran una misma persona, y
que la novela de 1871 fuera la primera investigacion del detective inglés.

Queriamos saber si dichas afirmaciones eran ciertas, y si el sefior Thierry Saint-
Joanis se reafirmaba en las mismas a dia de hoy.

Su respuesta®! fue la siguiente:

Si, en esta novela hay muchos elementos que fueron utilizados mds tarde
por Conan Doyle en la creacion de Sherlock Holmes.

La pregunta que surge es: ;Habia leido Conan Doyle este libro antes de
escribir Sherlock Holmes?

Pudo, ciertamente, porque leia perfectamente en francés. Pero por el
momento, no hemos encontrado ninguna prueba que confirme esta hipotesis.
En cualquier caso, sigue habiendo muchos hechos en el libro de Cauvain que
se encuentran en los de Conan Doyle.

Si fuera cosa del azar, seria algo realmente increible, aunque todo es
posible.

Un ejemplo:

Maximilien Heller es un filésofo.

En el borrador de la primera novela de Holmes, Conan Doyle, el autor,
describe a su personaje como «Sherrinford Holmes... un joven de ojos
somnolientos, y filésofo.. .».

Finalmente el personaje serd unicamente investigador privado.

Pero, ;de doénde le vino la idea de crear el personaje de un filosofo
Investigador? ;Habia leido a Heller?

¢Por qué no mantuvo esa primera idea? ;Por temor a ser acusado de
plagio?

Algunos datos basicos mds:

Maximilien Heller es detective aficionado y vive en un apartamento
indescriptiblemente desordenado. Es alto, delgado y padlido; toma opio y se
dedica a sentarse en un sillon de la mafiana a la noche mirando el techo;
escribe un sinnumero de monologos sobre temas complicados y oscuros; es
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un experto en el disfraz y un tirador extraordinariamente bueno. Y sus
aventuras son narradas por su buen y leal amigo, que resulta ser un médico.
jIgual que Sherlock Holmes!

Thierry Saint-Joanis,

Presidente de la Sociedad Sherlock Holmes de Francia
(www.sshf.com). Miembro de BSI (Nueva York), SHS London, y JHWS,
etc.

Sea como fuere. Henry Cauvain merece ser recordado y visibilizado, y pasar a
ocupar su lugar en la Historia de la novela de detectives como eslabén perdido entre
Dupin y Holmes.

Tal como plantea Lydwine Helly, los lectores aficionados al género no desean
asistir a un enfrentamiento entre Maximilien y Sherlock. El lector disfrutara de
ambos, con sus similitudes y sus diferencias. No existe ganador en el duelo entre los
dos detectives. Se puede amar al legendario Sherlock y al misterioso Maximilien; uno
muy célebre, y el otro todavia por descubrir.
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onoci al senor Maximilien Heller el tres de enero del afio 1845, a las ocho
de la tarde.

Dias antes habia sido abordado en plena calle por uno de sus amigos, Jules
H..., quien, tras un intercambio inicial de cumplidos, me dijo con particular
insistencia:

—Hace tiempo que queria visitarle en su casa, querido doctor, para pedirle un
gran favor. Uno de mis antiguos colegas abogados, el sefior Heller, quien reside muy
cerca de aqui, se encuentra en un alarmante estado de salud. En un principio, sus
amigos y yo creimos que se trataba de una afecciéon mas mental que fisica. Probamos
todos los medios de distraccion posibles e intentamos proporcionar alimento a su
intelecto —que en otro tiempo se revelo tan admirable y brillante—. Debo decir que
todos nuestros esfuerzos resultaron vanos, y no nos queda mas que implorar el auxilio
de la ciencia. Ya que nuestra amistad nada ha podido resolver, su autoridad de doctor
quiza lo consiga. Maximilien posee un enérgico caracter y unicamente cedera, creo,
ante una razon superior. Vaya pues a su casa una de estas tardes, querido amigo, y
analice de qué modo puede ayudar al pobre muchacho. Le estaré inmensamente
agradecido por la ayuda que le pueda proporcionar.

A la semana siguiente, por condescendencia hacia los deseos de mi amigo, y a
pesar de que aquella visita me incomodaba un poco —pues habia oido hablar del
sefior Maximilien Heller como un desagradable excéntrico y un hombre
tremendamente hurafio—, me presenté en casa de mi nuevo paciente.

Residia en una de las tortuosas calles de la colina de Saint-Roch.

La casa que habitaba era muy estrecha —tinicamente dos ventanas en la fachada
—; pero, en compensacion, su altura era desmesurada. Tenia cinco pisos y dos
buhardillas superpuestas. En la planta baja habia una tienda de frutas pintada de verde
que daba a la calle. Una puerta baja, con un enrejado en su parte superior, daba
acceso al interior de la casa. Tras atravesar un largo y sombrio corredor, cuyo
entarimado cedia a cada paso, se alzaban repentinamente dos carcomidos escalones
que apenas podian percibirse en la oscuridad, y con los que resultaba inevitable
tropezarse.

El ruido que ocasionaban estos traspiés advertia al portero de la presencia de
algun visitante en su inmueble. Ciertamente, era un ingenioso modo de ahorrarse el
coste de una campanilla.

Embargado atn por la desagradable sensacion que siguio al inesperado paso en
falso que di en la oscuridad, escuché una voz agria, como la de una bruja, salir de una
especie de nicho encastrado bajo la escalera.
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—¢Qué quiere usted? ;A donde va? —grito el invisible conserje.

—:Se encuentra en casa el sefior Maximilien Heller? —pregunté, volviendo la
cabeza hacia el lugar de donde provenia la voz.

—iSexta planta, puerta de la derecha! —respondi6 laconicamente el
fantasmagorico portero.

Comencé la ascension. Ya fuera por ignorancia o por simplificar su trabajo, el
arquitecto no habia conferido la caracteristica curvatura que de ordinario tiene una
escalera. Se componia de una serie de escalones perpendiculares que acababan en
angostos rellanos, sobre los cuales se abrian las ennegrecidas puertas de las
habitaciones.

Finalmente llegué a la sexta planta. Un resplandor al fondo del estrecho corredor
me sirvié de guia. La luz provenia de una pequefia lampara humeante que, fijada con
un clavo, se encontraba préxima a la puerta de la derecha.

«Debe ser esa», pensé.

Llamé con los nudillos suavemente.

—Pase —respondio una voz débil.

Empujé la puerta, cuya unica cerradura consistia en un picaporte, y entré en la
estancia del sefior Maximilien Heller. La habitacion presentaba un singular
espectaculo. Las paredes estaban desnudas, cubiertas unicamente en algunos puntos
con jirones de un vulgar papel. A la izquierda, pendiendo de una barra, una cortina
persa de un destefiido color rosa que sin duda ocultaba una cama ubicada en el hueco
de la pared. Un fuego de turba ardia en la pequefia chimenea. Sobre una mesa situada
casi en el centro de aquel modesto habitaculo, una montonera de papeles y libros se
apilaban en el mas absoluto desorden.

Maximilien Heller yacia recostado en un gran sillon junto a la chimenea, con la
cabeza hacia atras y los pies apoyados en el morrillo del hogar. Un amplio batin
envolvia su cuerpo, delgado como un esqueleto. Ante él, entre las cenizas, una
pequefia marmita de hierro blanco parecia conversar con un grillo escondido entre las
brasas.

Maximilien era un gran bebedor de café.

Un enorme gato, con las zarpas resguardadas bajo su peluda barriga y los ojos
entrecerrados, se hacia sentir con un monotono ronroneo. Cuando entré, se incorporo
arqueando su gran lomo. Su duefio, en cambio, no se inmutd. Permanecié inmovil,
con los ojos fijos en el techo y sus blancas y afiladas manos apoyadas en ambos
brazos del sillon.

Sorprendido ante semejante recibimiento, dudé un instante; finalmente me
aproximé hacia aquel singular personaje y le anuncié el objeto de mi visita.

—iAh! ;Es usted, doctor? —pregunto, volviendo levemente la cabeza hacia mi
—. En efecto, me han hablado de usted. Tome asiento, pues. La cuestion es si tengo
alguna silla que ofrecerle. jAh! Si, mire, creo que hay una en ese rincén.

Cogi la silla que me indicaba y fui a sentarme junto a él.
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—iEl bueno de Jules! —continu6—. Me vio muy enfermo la tltima vez que vino
a visitarme y me prometio enviar a la Facultad... ¢Es usted la Facultad?

Me incliné sonriente.

—Si, sufro mucho... Padezco de vértigos desde hace algtin tiempo y no puedo
soportar la luz... Siempre tengo frio.

Agachd su largo cuerpo sobre la chimenea y atiz6 el fuego con unas tenacillas.
Surgié una llama que iluminé con un rojo resplandor la figura de aquel hombre
extrano.

Parecia no tener mas de treinta afios, pero sus ojos circundados por un borde
negro, sus palidos labios, su canoso cabello y el temblor de sus miembros, hacian de
él casi un anciano.

Se dejo caer pesadamente en su sillon y me tendi6 la mano.

—:Tengo fiebre, verdad? —pregunto.

Su mano ardia, su pulso era rapido e irregular.

Le hice todas las preguntas de rigor, a las que respondio con voz débil y sin
volver la cabeza.

Una vez concluido mi examen, pensé para mis adentros: «He aqui un hombre
desahuciado».

—Estoy muy enfermo, ;verdad? ;Cuanto tiempo cree que me queda? —me dijo
mirandome fijamente.

No respondi ante aquella singular cuestion.

—¢:Sufre desde hace mucho? —pregunté.

—iOh! ;Si! —dijo con un tono que me hizo estremecer—. jOh! Si... asi es —
afiadi6 tocandose la frente.

—¢Quiere que le prescriba algun medicamento?

—Con mucho gusto —respondio distraido.

Me acerqué a la mesa, que estaba, como ya he dicho, sobrecargada de libros y
manuscritos, y bajo el oscilante resplandor de una vela escribi velozmente la receta.

Cudl fue mi sorpresa cuando, una vez concluida, vi a mi paciente, de pie junto a
mi, ojeando con extrafia sonrisa las pocas lineas que habia escrito. Cogio el papel, lo
estudié detenidamente durante algun tiempo y se encogié de hombros.

—iFarmacos! —exclam6—. jSiempre farmacos! ;Realmente cree, sefior, que
esto pueda curarme?

Y pronunciando estas palabras, me mir6 fijamente con sus grandes y
melancdlicos ojos; luego arrugo el papel entre sus manos, y lo arrojo a la lumbre. A
continuacion se apoyo en la chimenea y tom6 mi mano.

—Perdéneme —dijo con una voz que se torno dulce de repente—, perdone tan
violento arrebato; pero, jDios mio, ha tenido una idea tan singular! Es usted joven —
continud con su eterna sonrisa—, y cree que su medicina es todopoderosa.

—iEn efecto, sefior! —repliqué secamente—. Opino que lo mejor sera someterle
a un tratamiento y a una dieta conforme a su estado...
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—¢Se refiere a mi estado mental? Piensa que estoy loco, ;verdad?... Bueno, esta
usted en lo cierto. En mi, la mente lo domina todo y no deja espacio al resto; esta en
perpetua ebullicion. Este fuego que me consume no me deja reposar ni un Instante...
iLa mente!... j{La mente!... {Ah! jSefior, es un buitre que me corroe sin cesar!

—¢Por qué no intenta liberarse de ese yugo cruel? ;Por qué no concede un
momento de reposo y distraccion a su mente?

—iFarmacos, distracciones! —interrumpi6é con vehemencia—. Todo es lo
mismo! Se adquieren unos en la farmacia y los otros a las puertas de los teatros, ;no
es cierto? Y asi es como uno se cura... Si no se cura, se debe uno morir... Y la
Facultad nada tiene que reprocharse...
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I1

q ‘6}2 § o tiene parientes o0 amigos”?
? NP Me interrumpi6 de nuevo.

%LD —¢Parientes? jNo! Mi padre muri6 muy joven, poco después de mi
nacimiento. Mi pobre madre —me parecié advertir que su voz se quebraba al
pronunciar la palabra—... mi pobre madre trabajé durante veinte afios para
educarme, para ofrecerme una instruccion brillante y liberal; jmuri6 de puro
cansancio! iIronias de la vida! Ocho dias después de su muerte heredé una pequefia
fortuna de un anciano tio de cuya existencia apenas tenia conocimiento. ; Amigos? Si,
tengo algunos. Jules, por supuesto; un buen muchacho, pero se rie demasiado y su
risa me hace dafio. Luego estan todos los que usted conoce, y que han tenido la
bondad de encomendarme a sus minuciosos cuidados. También me toman por loco, y
cuando estoy con ellos soy el blanco de sus burlas. {Me he convertido en su
diversién, en su bufén, con mis grandes ojos, mis largos cabellos, mi nariz
prominente y mi aire melancolico! jEsos son mis amigos! Ve usted los libros que
estan sobre la mesa, la pila de manuscritos? Son la prueba de mis intentos por
volcarme en el trabajo para olvidarme de mi mismo. Me gradué como abogado,
incluso ejerci como tal. Pero pronto adverti que todo mi esfuerzo, todo mi trabajo,
unicamente servian para enriquecer a bribones o para exonerar del cadalso a quienes
lo merecian. {Me avergiienzo de mi profesion! Escribi, escribi mucho para aliviar esta
pobre cabeza mia y apagar este fuego que me abrasa. Pero el remedio no surti6
efecto. ¢Qué quiere? ;Soy fil6sofo y moriré filosofo!

Hizo una larga pausa.

—No crea, sin embargo —retomo por fin la palabra—, que siento odio hacia la
humanidad. jDios mio, no! Pero encuentro inutiles a los hombres. Me aburren sus
reflexiones, sus trabajos, su naturaleza... Si, esas pocas brasas que ve usted ahi, en la
chimenea, el borboteo de mi marmita y el ronroneo de mi gato, me inspiran versos
mil veces mas hermosos que los de cualquiera de sus grandes poetas; pensamientos
mil veces mas ingeniosos que los de sus moralistas; reflexiones mas profundas y
sublimes que las de cualquiera de sus ilustres predicadores. ;Por qué, entonces,
deberia leer las obras de esos hombres? ¢Por qué deberia escuchar sus discursos, si
jamas estaran a la altura de los que afloran en mi interior? Asi pues, y desde hace
mucho tiempo, mi vida transcurre en esta habitacion, en este sillon... y pienso,
siempre pienso. Es un trabajo incesante. Tengo aqui... —continud, posando un dedo
sobre la frente—, tengo aqui varios tratados de economia politica que podrian
regenerar su arruinada y depravada sociedad. jHe creado doctrinas filosoficas que
reinen en un solo indice todos los conocimientos humanos, ampliandolos y
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liberdndolos de las cadenas con las que la rutina de sus profesores los retienen! He
disefiado planos de mansiones mas confortables que aquella en la que usted vive;
proyectos agricolas que podrian transformar a Francia en un inmenso jardin, donde
cada habitante aportaria su parte productiva; cédigos en los que la equidad y la
justicia gozarian del espacio del que carecen en los suyos. Pero, ;por qué deberia
sacar todo esto a la luz? ;Acaso se convertirian en mejores hombres? jQué me
importa! ¢Me sentiria aliviado? No. Vea los miles de manuscritos que abarrotan mi
buhardilla; han salido de mi mente... y sin embargo, sufro tanto...

Se recosto en su butaca y continu6 con vehemencia:

—¢:Quiere saber por qué esta llama interior es todavia tan ardiente y devoradora?
jPorque jamas he llorado! No, nunca. jJamas una lagrima empapé mis mejillas!
Fijese en el contorno negro de mis ojos: es por eso, estoy seguro. Fijese en las arrugas
de mi frente, la palidez de mis labios... Porque jamas el benéfico rocio de las
lagrimas ha bafiado mi dolor y aliviado mi sufrimiento; todo permanece en mi
interior, nada emerge de mi.

Y aqui su voz se altero.

—EI resto de los hombres, cuando sufren, se arrojan a los brazos de un amigo
para encontrar consuelo. Pero yo no; no puedo hacerlo. Yo soy, como le decia antes,

lo que aquel buitre infernal era para Prometeo*:: jel pensamiento incesante,
dominador y cruel! {Mi dolor es como un hierro afilado que, cuando trato de lanzarlo
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lejos de mi, se vuelve contra mi pecho con mas violencia, y hiere mi corazén!
Veamos, no sé por qué usted me inspira confianza y voy a contarselo todo. Ademas,
quiza no viva mucho tiempo y no quiero que mis secretos mueran conmigo. Todo lo
que quiero decirle esta ahi...

Y me indicé una pila de papeles polvorientos tirados en una esquina de la
habitacion.

—Pero, ;qué puede importarle a usted, después de todo?

—No, no, continle —me apresuré a decir—. {Si supiera usted cuanto me
interesa!

Realmente estaba muy emocionado.

—¢Qué estaba diciendo? jDios mio! jQué calor hace aqui! jMe va a explotar la
cabeza! Me haria bien un poco de aire... ;Quiere abrir la ventana?

Me levanté para satisfacer sus deseos. Cuando regresé junto a él, sus ojos se
habian cerrado, su respiracion era sibilante y un ligero sudor perlaba sus sienes: se
habia dormido.

Observé largo tiempo al infeliz durmiente, cuyo violento esfuerzo le habia dejado
sin energia y yacia ante mi, palido, inmovil, inanime.

El fuego proyectaba sus tltimos resplandores alumbrando el rostro de Maximilien
Heller, confiriéndole una belleza singular, casi irreal.

Era un extrafio y triste espectaculo aquel filésofo que, antes de cumplir los treinta
afos, se habia exiliado de los hombres por encontrarlos inutiles; aquel sofiador a
quien su suefio habia extinguido; aquel pensador cuyo exceso de meditacion le habia
condenado a morir de laxitud.

Las pocas palabras que habia intercambiado con Maximilien me habian inspirado
quién sabe qué misteriosa simpatia por aquel desdichado joven. Observandolo
atentamente, me pregunté si realmente las invisibles cadenas que atan al hombre a sus
semejantes se habian quebrado en €l y, durante algunos instantes, busqué pensativo el
modo de rescatarlo de aquella dolorosa enfermedad moral que consumia su alma y su
cuerpo.
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&% staba a punto de retirarme, prometiéndome volver a visitar a tan interesante
@L§ paciente pasados unos dias, cuando escuché unos pasos firmes que subian
la escalera lentamente; agudicé el oido. Los pasos se aproximaban. ¢Era

una ilusion? Incluso me parecié escuchar algun sollozo.

Finalmente un golpe seco hizo temblar la puerta y una ruda voz grit6:

—iAbran, en nombre de la ley!

El gato, sobresaltado, se mostr6 agresivo, y Maximilien abrié los ojos
dolorosamente. Su primera mirada recayo sobre mi.

—iAh! jBueno! Ya recuerdo —dijo con voz apagada—. Pero, ;por qué me ha
despertado, sefior, aporreando la puerta si..."?

Un segundo golpe resono contra las apolilladas tablas.

—¢Qué significa esto? —pregunté Maximilien, frunciendo el cefio—. ¢Quiere
abrir, doctor?

Abri la puerta.

Un hombre corpulento, embutido en una bufanda tricolor, apareci6 en el umbral.
Varias personas con cara de pocos amigos asomaron al fondo.

—Disculpe, sefior —dijo el recién llegado, inclinando la cabeza en repetidas
ocasiones—, por visitarle a una hora tan intempestiva. Pero ya sabe: el deber me
llama... Imposible posponerlo para mafiana. ;Es usted el sefior Maximilien Heller?

Maximilien se levant6, y observé con mirada serena al hombre de la bufanda.
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—iNo, sefior! —respondid, dando un paso al frente—. Yo soy Maximilien Heller.

—iAh! Mil perdones, sefior, no le habia visto. Es un poco sombria su casa, joven.
Comenzaré por tranquilizarle asegurandole que la vision de mi bufanda no debe
inspirarle temor alguno.

—Sefior —dijo el fildsofo con tono descortés—, estoy muy enfermo. Asi pues, le
ruego exponga brevemente el motivo de su visita para poder disfrutar seguidamente
del reposo tan necesario en mi estado.

La bufanda tricolor que aderezaba las redondeces del desconocido indicaba
claramente su condicion. Era un respetable comisario de policia en el ejercicio de sus
funciones. Temi por un instante que la brusquedad de Maximilien provocara una
tosca respuesta por parte del funcionario.
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Afortunadamente, el comisario parecia poseer las virtudes de la serenidad, la
paciencia y la cortesia de quien tiene una dilatada experiencia en el trato con las
personas. Acostumbrado, por el ejercicio de su profesion, a tropezarse con los
caracteres mas bruscos e indisciplinados, el comisario habia adquirido un
sorprendente control de si mismo. Su corazon debia mostrarse insensible e inerte ante
cualquier sentimiento humano que pudiera derribar aquella inmutable serenidad del
alma que, tanto la justicia como la religion, requieren de aquellos que eligen servirlas.

—Tenga la bondad de seguirme, sefior —respondio cortésmente el comisario—.
Le retendremos el menor tiempo posible, pero su testimonio nos es muy necesario.

Maximilien se levantd6 nuevamente de su asiento. Estaba tan débil que solicité
permiso al funcionario para acompafiar al enfermo y prestarle el apoyo de mi brazo.

El sefior Bienassis —asi se llamaba el digno representante de la autoridad—
consintio amablemente.

Atravesamos el largo y sombrio corredor, y llegamos a una puerta que apenas se
distinguia en medio de aquella oscuridad.

Un agente tomo el candil, y lo aproximo a la cerradura que un operario —a quien
habia hecho llamar el comisario— hizo saltar en un abrir y cerrar de ojos.

Una bocanada de aire gélido entumecié nuestros rostros.

—iUf! —gruiid un agente a mis espaldas—. jTendria que haber cerrado su
ventana antes de salir!

—iGustave! —dijo el sefior Bienassis, girandose hacia uno de los hombres que le
seguian—. Encienda una vela y cierre esa ventana.

El agente obedecié aquella orden. Entramos en una buhardilla todavia mas
pequeiia que la ocupada por Maximilien; por todo mobiliario, una mesa, dos sillas y
una cama con un mugriento jergon de paja.

En una esquina del cuarto podia entreverse una caja negra cerrada con un
candado.

El comisario tomo asiento junto a la mesa, desplegando ante él un montén de
papeles que extrajo de una gran carpeta; tras invitar al sefior Maximilien a que tomara
asiento junto a €él, hizo un gesto a un agente, quien se dirigi6 inmediatamente a la
puerta para decir en voz alta:

—Hagan entrar al acusado.

Yo permaneci en pie detras del sefior Heller.

Un rumor de pasos se escucho en el corredor; acto seguido aparecié en la puerta
de la buhardilla un hombre palido, con los cabellos despeinados y caminando con
dificultad entre dos agentes que le sujetaban bajo el brazo.

—iAcérquese! —dijo el sefior Bienassis, quien observaba detenidamente al recién
llegado por encima de sus anteojos llorados.

El hombre, asistido por sus dos acompafantes, avanzé algunos pasos por la
habitacion.

—:Se llama usted Jean-Louis Guérin? —pregunto el sefior Bienassis.
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El pobre infeliz mir6 con desconcierto al comisario sin responder.

—¢Estaba usted al servicio del sefior Bréhat-Lenoir desde hacia ocho dias?

Ninguna respuesta. El comisario prosiguié con calma:

—¢Conoce usted el delito del que se le acusa? Es sospechoso de haber
envenenado a su sefior. ;Qué tiene que decir a esto?

Un temblor convulsivo se apoderd del acusado. Abrié dos o tres veces la boca
para responder, pero el terror le agarroté la garganta y solo pudo emitir sonidos
ininteligibles.

—Veamos, Guérin —reanudo6 el comisario, apartando por un momento la mirada
del rostro del acusado para posarla sobre los papeles que tenia ante €él, fingiendo que
los ordenaba—, nosotros no somos ni jueces ni verdugos, y no pretendemos causarle
ningun dafio. Hable sin miedo; diga lo que quiera, pero hable. Tal vez sea inocente,
pero los cargos que pesan sobre usted son muy graves. Debo advertirle que su
silencio y ofuscacion pueden ser malinterpretados y constituir una prueba en su
contra. ¢ Admite haber comprado arsénico en el establecimiento del herbolario Legras
antes de ayer?

El acusado hizo un violento esfuerzo por liberarse de las manos de sus captores;
pero fue en vano. Comprendié que sus intentos eran inutiles, que la fuga era
imposible. Entonces las lagrimas brotaron de sus ojos y, con la voz entrecortada por
los sollozos, exclamé:

—iDéjenme! jDéjenme! jSoy inocente! jOh! jSefiores, soy un hombre honrao, lo
juro! Vengo d’un pueblecito, puén preguntar alli... {Soy un hombre honrao! Mi pobre
madre es mu’anciana..., vine a Paris pa’ganar un poco de dinero, porque ella esta
enferma y no pué trabajar. ;Yo! {Un asesino! jOh! jDios mio! jDios mio!...

Junté sus manos esposadas e hizo un gran esfuerzo por alzarlas hacia el cielo... e
inmediatamente después le abandonaron las fuerzas. Exhalé un profundo suspiro; si
los agentes no le hubieran sujetado se habria dado de bruces contra el suelo de la
buhardilla.

—ILlévenlo a la cama —dijo el sefior Bienassis, indicando el camastro colocado
en un rincon de la reducida estancia.

Maximilien pos6 su larga y escualida mano sobre el hombro del comisario y, con
una sonrisa llena de amargura, pregunto:

—¢:Dice usted, sefior, que este hombre es un asesino?

El sefior Bienassis se volvid sorprendido y sacudid la cabeza.

—Tenemos abrumadoras pruebas contra él —respondi6 con voz tan suave que
unicamente nosotros pudimos oirle—. Sin embargo, no tiene el aspecto de un
criminal. Sefior, yo que sé mucho de eso le diré dos cosas: o bien este hombre es
completamente inocente, o un vil bellaco y un gran comediante.

El sefior Bienassis hizo una sefia a otro de los agentes para advertirle que tuviera
vigilado al acusado, pues el desvanecimiento bien podria ser fingido. Y, volviéndose
a continuacion hacia el cerrajero, que permanecia en pie esperando 6rdenes, le dijo:
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—Abra ese batl y apresurémonos.

El cerrajero rompio el candado que atrancaba la caja negra a golpe de martillo.
Entonces se acerco el sefior Bienassis, vela en mano, y levanto la tapa.

El baul estaba repleto de prendas rusticas de campesino y ropa de cama, pero las
prendas estaban escrupulosamente limpias y las sabanas, de un blancor deslumbrante,
exhalaban el perfume campestre de la lavanda. Todas aquellas miseras cosas estaban
ordenadas con tal meticulosidad que sin duda testimoniaban que la mano de una
mujer —una madre primorosa y previsora—, habia presidido aquellos humildes
preparativos.

El desdichado Guérin se habia recuperado de su desvanecimiento; le habian
sentado en una silla. Con los ojos llenos de lagrimas seguia los movimientos de los
agentes, quienes revolvian todo aquel impecable orden desdoblando todas las
pertenencias del pobre muchacho, sacudiéndolas, registrando los bolsillos y palpando
los dobladillos.

—iMiren! jUna lazada! —grit6 de repente uno de los agentes, sacando de una
esquina del baul un ramillete seco envuelto en cintas de color rosa.

Lo tiro riendo a uno de sus colegas.

—Cogelo, Gustave —dijo—; regalaselo a tu prometida.

El sefior Bienassis lanzo una mirada colérica a su agente. Al escuchar aquella
burla cruel, el acusado se levant6 de su asiento y apretd sus manos esposadas, una
contra otra.

Maximilien Heller también se habia levantado y contemplaba la escena con
tristeza.

—Sefior comisario —dijo el detenido con tono suplicante—, ;me permite usté
quedarme con las flores?

—Enséfieme eso —dijo el sefior Bienassis.

Examin6é atentamente el ramillete, lo palpo, pareci6 dudar un momento Yy,
finalmente, orden6 que se lo entregaran al detenido.

Mientras tanto, los agentes prosiguieron sus pesquisas bajo la atenta mirada del
comisario; mas, a pesar de esmerarse en buscar y rebuscar entre las ropas y pasar los
dedos por todas las esquinas de la caja, no parecian encontrar lo que estaban
buscando.

—Dejen esa caja —dijo finalmente el sefior Bienassis cuando comprob6 el
infructuoso resultado de la busqueda—. Examinen el jergon. Tal vez se encuentre ahi
el dinero.

El colchén fue volteado y desenfundado en vano.

A pesar de ello, el comisario no se desalentdo; ordendé a sus agentes que
inspeccionaran con suma meticulosidad las baldosas que pavimentaban la habitacion;
hizo romper los maderos de las sillas que podrian haber sido perforados para ocultar
el oro. La mesa fue desmontada, las paredes exploradas a golpe de martillo y se
registraron las cenizas de la chimenea.
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Finalmente, tras haber dedicado mas de una hora a tan minucioso trabajo, los
agentes se detuvieron exhaustos, mirandose unos a otros tan desmoralizados como
aquellos cazadores que baten el monte durante toda una jornada sin encontrar el mas
minimo rastro de la presa.

—iEs inconcebible! iInaudito! —murmuré el sefior Bienassis sujetandose la
cabeza con ambas manos—. ;Ddnde puede haber ido a parar ese dinero? Este hombre
no tiene amistades en Paris, no tiene complices, eso es evidente. jEl crimen fue
cometido ayer, lo hemos arrestado hace una hora y no hay modo de dar con el dinero
robado!

El filosofo no parecia prestar atencion alguna al monologo del comisario de
policia; tenia su mirada fija en Guérin, observando con interés su angustiado
semblante.

Tras algunos minutos de reflexion, el sefior Bienassis decidio intentar una nueva
estrategia con el acusado.

—El resultado de nuestra btisqueda le favorece a usted —dijo—; pero no crea que
la justicia renunciara a continuar con la investigacion. Una considerable suma fue
sustraida la noche del asesinato; es preciso encontrarla y se encontrara. Graves
sospechas recaen sobre usted, todo le apunta como el asesino del sefior Bréhat-Lenoir
. Las pruebas son palpables, evidentes. Unicamente le resta un modo de salvarse: la
confesiéon. Admita su crimen, revele el lugar donde ha ocultado el dinero robado y
delate a sus complices; la justicia tomara nota de su sinceridad y podra escapar a la
pena capital que se cierne sobre usted.

El detenido susurré con voz quebrada:

—iSoy inocente!

—Recapacite; quiza mafiana sea demasiado tarde. La justicia descubrira lo que
intenta esconder y ya no habra confesion que valga.

—iSoy inocente!

—FEsta bien; desde este momento no volveré a dirigirle la palabra. Sera el juez de
instruccion quien lo haga.

El sefior Bienassis, volviéndose hacia Maximilien Heller, dijo:

—Le ruego me disculpe, sefior, por obligarle a presenciar semejante espectaculo,
pero su testimonio puede ser muy valioso para nosotros. Le pido que me diga todo
cuanto sabe del acusado. Ha pasado ocho dias en la habitacion contigua a la suya
antes de encontrar empleo. ;Ha notado algo sospechoso en su comportamiento?

—iAh! ;Por eso me ha hecho venir?

—Por supuesto; cuando uno vive durante algin tiempo al lado de un hombre, no
puede dejar de advertir sus costumbres y sus amistades. ¢Recibio alguna visita
durante su breve estancia aqui? ;Ha escuchado voces? ;Salia de dia o de noche?

El fil6sofo se levant6 sin responder y se aproximo a Guérin, a quien habia estado
observando con mirada serena y profunda.

—1Iba a casarse cuando regresara a su pueblo, ¢verdad? —pregunto.
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—Si, sefior —respondio el detenido, abriendo los ojos con sorpresa.

—iPues bien! Puede usted encargar su traje de novio. En cuanto a ustedes —
continu6 con voz tajante, dirigiéndose a los agentes de policia que le contemplaban
boquiabiertos—, miren bien a este hombre; jen menos de dos meses estara libre!

Y cubriéndose con su larga capa oscura, Maximilien Heller abandoné la
habitacion con la misma arrogancia de Don Quijote desafiando a los molinos de
viento. Me volvi entonces hacia el comisario quien, recogiendo velozmente sus
papeles, murmuro:

—iQué extrafio! Todo esto es ciertamente extrafio.

—AQuisiera disculpar a mi amigo, sefior —dije un poco avergonzado—; esta
sufriendo y usted entendera...

—Sefior, su amigo se explicara ante el juez de instruccion, o eso espero —replico
el comisario con un ligero tono de despecho—; por lo que a mi concierne, mi mision
ha terminado y debo presentar mi informe.

Y con estas palabras, salio acompafiado de su grupo de agentes, que rodeaban al
acusado.

El ruido de sus pasos se fue desvaneciendo poco a poco en la escalera, y todo
quedod en silencio.
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IV

1) § e apresuré a alcanzar al sefior Heller.
y 9 ’I’z Le encontré sentado en su sillon, atizando con las tenacillas un fuego
agonizante.

—Y bien —dije—, ¢qué opina usted de todo esto?

Se encogi6 de hombros.

—Lesurques®! y Calas!®! tendran un nuevo compafiero en el martirologio de la
justicia humana —respondio6 con serenidad.

—:Cree usted que ese hombre es inocente?

—Si, lo creo... pero, después de todo, jacaso importa?

Se recost6 en su butaca y cerro los ojos. A pesar de aquella aparente indiferencia,
se podia adivinar facilmente que le embargaba una singular emocién. Sus manos,
sacudidas por un continuo temblor, se deslizaban febrilmente una y otra vez a lo largo
de los brazos del sillon.

Obviamente, su mente trabajaba de un modo frenético; su ardiente imaginacion
pensaba atin con tristeza en el espectaculo que acababa de acontecer ante sus 0jos.

—:Es consciente —dije sonriendo—, de que su comportamiento ha podido
levantar ciertas sospechas en el animo de ese digno comisario? ;No teme que el
hecho de negarse a dar testimonio pueda hacerle pasar por complice? En otros
tiempos, semejante conducta habria sido suficiente para hacerle arrestar.

—Si. ¢Y es usted consciente de que, en otra época, las lineas de la mano de un
hombre constituian prueba suficiente para que un célebre policia pudiera condenarle?
Eso puede explicarle mi silencio.

En aquel momento, repicaron en el reloj de Saint-Roch las campanadas de
medianoche.

—Esta cansado —Ile dije a Maximilien—; le dejo reposar.

—En efecto, esta noche me siento mas débil que de costumbre. Voy a acostarme y
tomar un poco de opio para intentar dormir; lo necesito mucho.

Cuando me despedia me dijo con notable insistencia:

—Vuelva mafiana temprano, le estaré esperando; debo hablarle. Vendra usted,
¢verdad?

—Se lo prometo.

A continuacion estreché su mano y me marché, embargado atn por la emocién de
cuanto habia vivido aquella tarde.

Al salir de la casa del sefior Maximilien Heller, compré el periddico vespertino y
encontré el siguiente articulo en la seccion de sucesos:

P

\
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Un misterioso episodio ha consternado al barrio de
Luxembourg. El sefior Bréhat-Lenoir, célebre banquero retirado
del mundo de las finanzas desde hace afnos tras amasar una
inmensa fortuna, fue encontrado muerto en su cama antes de
ayer por la mafiana. En un primer momento su muerte se atribuyo
a un ataque de apoplejia, pues el sefior Bréhat-Lenoir sufria de
obesidad y llevaba una vida sedentaria: pero pronto se descubrio
que se trataba de un asesinato. El sefor Castille, sobrino del
difunto, declaré que el escritorio del sefior Bréhat-Lenoir habia
sido forzado y sus papeles registrados. Se encontro una copa en
una mesa contigua y, al realizar el analisis quimico de las gotas
de licor que contenia, se hallaron restos de arsénico. El difunto no
redacto sus ultimas voluntades, por lo que su inmensa fortuna
pasara integramente a manos de su hermano, el sefior
Bréhat-Kerguen.

Y un poco mas adelante:

Podemos afirmar, al cierre de esta edicion, que la justicia ha
descubierto al asesino del sefior Bréhat-Lenoir. Se trata de un
criado de nombre Guérin que el difunto tenia a su servicio desde
hacia apenas ocho dias. Guiado por la mas infame de las
codicias, este miserable individuo envenend a su sefior; fingiendo
una plaga de ratas en sus aposentos, compro el arsénico para
—presuntamente— verter el veneno en la bebida que el sefior
Bréhat-Lenoir acostumbraba a tomar cada noche. Su coartada es
tan imprecisa que, a pesar de la proclamacion de inocencia del
culpable, y su manifiesto analfabetismo —al parecer fingido—, se
ha emitido una orden de arresto contra él. En estos momentos se
encuentra en manos de la justicia. De este modo se reduce a un
simple caso de robo un crimen que parecia rodeado de extrafias
circunstancias y detalles escabrosos. Aun no se ha encontrado el
testamento.
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@ gS |1 dia siguiente, sobre las diez, recibi la visita de mi sabio maestro, el
cfAD doctor B... Parecia cariacontecido y preocupado.

Q% —¢Ha oido hablar del caso Bréhat-Lenoir? —me pregunté tras los
saludos de rigor, mirandome a través de sus anteojos.

Le ensefié el periédico que habia comprado la noche anterior.

—Solo lo que he leido en estas paginas —respondi.

—iAh! Sepa usted que es muy grave y, sobre todo, misterioso. Ayer por la tarde
fui requerido para realizar la autopsia al cuerpo. ;Puede usted creer que, tras
interminables y pacientes analisis, no he encontrado ni rastro del arsénico?

—Eso confundira enormemente a la justicia.

—Creo que, cuanto menos, deberia estar muy sorprendida y poco orgullosa tras
comprobar como su sistema se desmorona a las primeras de cambio. Pero atn no se
dan por vencidos. Esta mafiana he recibido una carta del juez de instruccion, a quien
envié mi informe antes de que cayera la noche. Me ruega que repita hoy de nuevo la
prueba pericial.

—¢Con qué fin?

—No lo sé. Pero he aqui lo mas curioso: ;sabe usted a quién han propuesto para
rebatirme en esta polémica?

—¢ A quién?

—iAl doctor Wickson!

—¢:Como? ;Ese intrigante individuo que hizo tanto ruido en Paris hace diez afios
con sus polvos invisibles?

—FE] mismo.

—:Ese con quien tan valientemente combatio, querido maestro, en nombre de la
verdadera ciencia?

—Si; la Academia me dio la razon, pero la opiniéon publica me la arrebatd
dejandose seducir por la medicina indiana. Resumiendo, ese hombre esta en Paris.
¢Por qué extrafia coincidencia del destino? No lo sé. Le crela muerto y enterrado Yy,
sin embargo, esta mas en boga que nunca; ademas la justicia, como ve, no teme
dejarse ayudar por su pretendida ciencia. Si el juez hubiera echado mano de su
memoria, no me habria puesto en la tesitura de pleitear con un hombre a quien tan
ferozmente he combatido en el pasado. Comprendera usted que me resulta imposible
continuar con la prueba pericial, y por ello cuento con usted para que me reemplace.
Sé que ha realizado un profundo estudio en materia de venenos y que es usted tan
competente COmo yo.

Hice una pequefia reverencia ante semejante adulacion —aunque ciertamente
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interesada— por parte de tan excelente hombre.

—Entonces queda acordado. Debera presentarse a la una en el nimero 102 de la
rue Cassette. Es la residencia del difunto. Aqui tiene una carta dirigida al juez de
instruccion en la que alego un pretexto para justificar mi ausencia. Debera
entregarsela usted mismo.

El doctor B... se levanto y, estrechando mi mano con cierta emocion, dijo:

—Vamos, querido muchacho, intente convencer a los magistrados y, sobre todo,
no se deje avasallar por el aplomo de Wickson. Piense que nuestro viejo honor
profesional esta en sus manos; defiéndalo ante la ignorancia y la charlataneria. No
olvide informarme del resultado del dictamen apenas termine la prueba pericial.

La voz del doctor B... tembl6 ligeramente mientras me dirigia estas palabras. Su
oscura e intensa mirada brillaba con un resplandor que daba testimonio del vivo
interés que mi antiguo profesor sentia por la lucha que estaba a punto de emprender.

Wickson era el inico hombre en el mundo por quien el buen doctor sentia odio.

Prometi al sefior B... que haria cuanto estuviera en mi mano para asegurar el
triunfo de su resolucién, y mantener en todo su esplendor los principios de la
verdadera ciencia.

Una hora después me hallaba en casa del sefior Maximilien Heller.

El fil6sofo parecia mas sereno que la noche anterior; la fiebre habia desaparecido
casi por completo.

—FEsta mafiana me encuentro mejor —dijo—; su compafliia me ofreci6 ayer un
gran consuelo. Hay momentos, los menos, en que la soledad me hace dafio. Y ayer
estaba hostigado por un recuerdo, un aniversario... terrible... En fin, cambiemos de
tema. ;Tiene novedades sobre ese misterioso crimen? He estado pensando toda la
noche. Evidentemente, ese hombre no es culpable.

Le entregué el periodico, el cual ley6 con suma atencion; luego murmuro:

—NMe gustaria conocer el final de esta historia.

—Si lo desea, puedo introducirle en la casa donde tuvo lugar el asesinato, y
hacerle asistir a la autopsia.

—¢De veras? —exclamo el filosofo mirandome sorprendido—; ¢y como lo haria?
Digamelo, se lo ruego.

Le relaté la corta entrevista que acababa de mantener con el sefior B... y le hablé
del rol que habia aceptado.

—iBien! jLe acompafiaré! —dijo Maximilien con tono resolutivo—. Necesito
saber qué significa todo esto. Es la primera vez en dos afios que voy a salir de esta
habitacion. Creo que comienza una nueva vida para mi. ;Qué le pareceria que salvara
a ese hombre del cadalso? Seria curioso, ¢no le parece? jMe convertiria en un
filantropo! Aunque no, no es el amor a la humanidad lo que me mueve; al contrario,
intento demostrarle a la sociedad todo el vicio de su estructura, ya que sin mi, y si las
cosas continuan su curso natural, un inocente morira condenado por la sentencia de
los hombres.
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No pude evitar sonreir.

—Asi pues, ;esta usted seguro de que Guérin no es culpable?

—Si.

— ¢ Haria cualquier cosa por demostrar su inocencia?

—Si.

—¢Y por encontrar al verdadero autor del crimen?

—Si.

Recorri6 la buhardilla a grandes zancadas, como un leén impaciente por romper
los barrotes de su jaula.

—Si —exclamo exaltado—. jHoy es el gran dia de mi reapariciéon! jSi, hoy
regreso de nuevo al mundo del que voluntariamente me exilié! Hay un misterio que
quiero desentrafiar, tinieblas que quiero sondear. He resuelto los mas intrincados
problemas sociales; ¢por qué no resolver este de igual modo? Quiero, el dia en que
los hombres preparen el patibulo para ese pobre infeliz, presentarme ante ellos
arrastrando al verdadero culpable a mis pies, arrojarselo al verdugo y liberar al
inocente. Pero no crea que me interesa ese hombre. ;Qué me importa si le matan o
no?

Maximilien se habia transfigurado. Su rostro, hundido y demacrado por un largo
sufrimiento, se veia ahora iluminado por una llama sobrenatural; sus miembros,
languidecidos por la fiebre, retomaron por completo su vigor; sus gestos eran firmes.
Levanto la cabeza con dignidad.

Aun hoy recuerdo, a pesar de los afios transcurridos, la viva impresion que me
causaron tanto la voz como la actitud de Maximilien Heller. En un principio, provoco
en mi una especie de inquieta sorpresa. Temi, lo admito, que aquel énfasis y aquel
tono profético no fueran mas que una premonitoria sefial de algin disturbio cerebral
del que, en repetidas ocasiones, crei haber descubierto los primeros sintomas en
Maximilien. Tomé su mano: estaba fria; su pulso latia regularmente. Mis ojos
encontraron los suyos. Su calma y resoluta expresion me impresionaron. No puedo
explicar qué sentimiento de felicidad, de gratitud hacia la Providencia, inund6 mi
corazon. La verdad se me habia revelado; pude leerla en la clara y limpida mirada de
Maximilien. Atn sonrio al recordar la amargura, un tanto forzada, que se sinti6
obligado a otorgar a sus palabras. jPobre filosofo! jEn vano intentaba engafarse
sobre sus verdaderos sentimientos! No, no se trataba de un odio implacable hacia la
sociedad y sus leyes lo que inspiraba aquella admirable y generosa resolucion. Dios
acababa de poner en su camino a un infeliz a quien consolar, un inocente a quien
rescatar del verdugo, y el corazén de Maximilien se colmé de piedad ante aquel
desgraciado sobre quien la justicia de los hombres estaba a punto de caer con todo su
peso. Un interés noble, excelso y poderoso, conferia ahora sentido a su vida, una
finalidad. Era un fuerte y misterioso vinculo que le ligaba a este mundo; un mundo
del que se habia exiliado bruscamente, en un dia de orgullo, de dolor quiza.

Dejé caer su mano, que se habia aferrado durante algunos instantes a la mia.
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«jAlabado sea Dios!», pensé. «jMaximilien vivira!».
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V1

}50 1 sefior Heller abri6 un pequefio armario, y sacé un largo capote marrén y

@L§ un sombrero pasado de moda. El filosofo no parecia tener pretension

alguna de elegancia.

—Muy pronto sera mediodia —dijo, como para explicarme la impaciencia que
traicionaban sus movimientos—; tal vez sea hora de partir.

—Vamos —respondi—; tendremos todo el tiempo del mundo para examinar el
lugar del crimen.

—Algo muy importante —murmuro Heller, abriéndome la puerta.

Subimos a un coche, y una media hora mas tarde nos detuvimos ante el numero
102 de la rue Cassette.

Llamé, y pronto el macizo porton gir6 sobre sus goznes con un ruido sordo.
Entramos en un patio himedo y mal pavimentado donde la hierba era tan abundante
que una manada numerosa podria encontrar alli buen pasto.

Al fondo se elevaba un gran edificio de cuatro plantas con todas sus celosias
cerradas.

Tras dar cuatro o cinco pasos llegamos a una puerta de roble con un ventanuco.
Atravesaba el patio un grueso alambre, cuya utilidad era la de abrir el portén sin
necesidad de salir de aquella casa, que se asemejaba a un castillo de lugubre aspecto.

Maximilien levant6 el pesado aldabon de hierro que, al retumbar, hizo que
gimieran los largos corredores. La aspillera se abri6 y volvio a cerrarse bruscamente,
la puerta se entreabrid, y pudimos ver a un anciano menudo, flaco y endeble, que
vestia pantalon corto y observaba con ojos desorbitados el singular traje y el aun mas
singular rostro del fildsofo.

—Sefior —le dije para calmar su espanto—, el doctor B..., a quien le resulta
imposible asistir a la autopsia que ha de realizarse hoy, me ha pedido que le sustituya.

—iAh! Muy bien, sefior —dijo aquel hombre menudo, al tiempo que abria la
puerta para dejamos pasar—. jDisculpenme, pero estamos tan conmocionados por
este horrible suceso! jPobre sefior Bréhat-Lenoir! jEra un sefior tan bueno! {El, que
tanto miedo tenia de los asesinos y que se atrincheraba en su alcoba! Es horrible,
¢verdad, sefiores? Hagan el favor de entrar en esta sala; les avisaré cuando lleguen los
hombres de la justicia.

Nos guio hasta una amplia estancia revestida con una tapiceria antigua, cuyas
pinturas estaban practicamente descoloridas. Las cuatro ventanas daban a un triste y
sombrio jardin, poblado de grandes arboles y circundado por altos muros cubiertos de
hiedra.

El filésofo se dirigio hacia una de las ventanas y apoy6 su palida frente contra el
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cristal.

Permanecimos de este modo alrededor de unos diez minutos; yo, observandole en
silencio mientras paseaba por la sala; él, con el cuerpo agitado por una febril
impaciencia, la frente arrugada, la mirada fija y un profundo brillo en los ojos.

Pronto escuchamos un paso firme e irregular en el corredor. Maximilien levant6
la cabeza rapidamente; parecia como si el mas minimo ruido le provocara una gran
impresion.

Se abri6 la puerta que comunicaba con el jardin, la tierra crujié y un hombre de
gran estatura, un poco encorvado y de cabello cano, pasé velozmente bajo las
ventanas.

A la vista de aquel hombre, el filosofo se estremecio y retrocedié con la misma
celeridad que si hubiese pisado una serpiente.

—¢Qué le ocurre? —Ile pregunté, sorprendido ante aquella extrafia reaccion.

—Nada..., no es nada... —respondio con voz sorda—. Creo que me he mareado.

Retomd su posicion junto a la ventana y siguio con la mirada al desconocido,
quien, tras cruzar el jardin, sali6 por una puerta oculta bajo la hiedra. Esperamos
algunos minutos mas.

Seguidamente apareci6 en la puerta de la sala la figura paliducha del pequefio
intendente, el sefior Prosper.

—Los sefiores me han llamado? —pregunt6 timidamente.

El buen hombre tenia un ansia manifiesta por entablar conversacion, y yo mismo
estaba mas que dispuesto a dirigirle algunas preguntas.

—iQué calor hace aqui! —exclamé—. ;Podria usted abrir la ventana?

Se subio a una silla con la agilidad de una ardilla y procedio a cumplir lo que le
habia pedido.

—iUna hora! —dijo, lanzando una mirada al gran péndulo de cobre colocado
sobre la chimenea—. jEsos sefiores se retrasan!

—Digame francamente, sefior intendente —dije, mirandole a los ojos—. ;Cree
que el hombre detenido ayer es culpable?

El rostro del pequefio anciano se ilumind; abrié sus ojos grises como platos y,
aspirando un poco de rapé con toda la gracia y majestuosidad de un marqués del
antiguo régimen, dijo con su aguda voz:

—Sefior, es ciertamente grave acusar a un hombre cuando se carece de pruebas
palpables y evidentes. Todo lo que puedo afirmar es que las mas clamorosas
sospechas planean sobre ese tal Guérin. Aun me parece escucharle diciendo en su
argot: jTiengo ratas aentro de I’habitacion... tiengo d’ir al curandero pa’compra del
arsénico ese!

—¢De veras le dijo eso? —pregunt6 con presteza Maximilien.

—Tan cierto como que estoy aqui y ahora hablando con usted.

—iQué extrafio!

Y el filosofo se encerr6 de nuevo en sus ensofiaciones.
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—Y —continué—, ;qué es toda esa historia de que hay un testamento de por
medio?

La cara de comadreja del pequefio intendente adquirié una maliciosa expresion.

—iAh! Le cuento... —respondi6o—. Sabra usted que mi sefior era, con todos mis
respetos, un arrogante sin igual. Estaba enemistado desde hacia cuarenta afios con su
hermano, el sefior Bréhat-Kerguen, otro excéntrico personaje que no habia salido
jamas de su agujero en Bretafia, y al cual hemos visto esta mafiana por vez primera.

—iAh! ;Esta aqui?

—Hace un momento pasé bajo estas ventanas; han tenido que verle.

El fil6sofo murmur6 unas palabras ininteligibles.

—Si —continuo el intendente—, lleg6 esta mafiana. ¢Quién le ha avisado? No lo
sé. Tiene el aspecto de una bestia salvaje; no me ha dirigido mas que cuatro palabras
para decirme que no podra asistir a la autopsia, porque le haria mucho dafio, bla, bla,
bla... y se ha marchado.

—Entonces, ¢hay una puerta de salida en el jardin?

—Si, da a la rue de Vaugirard, cerca del hotel Renard Bleu. Dicho esto y para
concluir, todo el mundo imaginaba que, visto el odio que sentia hacia su hermano, mi
sefior le habria desheredado. jJuzgue usted mismo! jUn hombre que se asemeja mas a
un lobo que a una criatura humana; un hombre que ha desposado a su criada! El sefior
Castille, sobrino del senor Bréhat-Lenoir, contaba con embolsarse la herencia. Pero,
;puede creer usted que se llamo al juez de paz, que se han removido todos los papeles
del difunto y registrado su escritorio, y que no se ha encontrado ni rastro de las
ultimas voluntades de mi sefior? jDe modo que todos sus millones iran a parar al
viejo chiflado de Bréhat-Kerguen! Y yo, que servi a mi sefior con total dedicacién
durante veinte afios, que solo tengo unos pocos ahorros... usted ya me entiende...

Maximilien le interrumpio:

—:Han precintado la habitacion de su sefior?

—Si! jPor supuesto! Y he tenido que poner un guarda, lo cual me causa cierta
inquietud, porque, en fin... la responsabilidad... ya sabe usted... {Ah! jDeberia haber
escuchado los juramentos que lanzd esta mafana ese jabali de Bréhat-Kerguen al
descubrir que habian precintado la habitacion de su hermano!

—¢De veras? —pregunt6 Maximilien.

—iAh! iDios mio! jQué juramentos! Y para calmar su colera se encerré en su
habitacién blasfemando.

Escuchamos como se detenia un coche en la calle, ante el porton de la entrada.

—iAqui esta la justicia! —exclamd el intendente.

Maximilien me hizo un gesto que comprendi al instante.

—Sefior administrador —le dije al pequefio hombre, a quien dicho titulo le
halagaba visiblemente—, ;podria indicarnos dénde se encuentra la sala en la que
tendra lugar la autopsia?

—iPrimer piso, a la derecha, al fondo del corredor! —respondid
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precipitadamente.

Y se lanzo hacia la puerta al escuchar la estruendosa campanilla, que hizo temblar
las vetustas paredes.

Subimos velozmente la gran escalera de madera y entramos en un gabinete cuyas
ventanas se abrian al jardin. El cuerpo estaba tendido sobre una mesa de madera
blanca y envuelto en una sabana.

Al fondo del gabinete estaba la puerta precintada que comunicaba con la
habitacion del difunto.

Maximilien Heller se oculté tras uno de los grandes cortinajes de la ventana: de
ese modo podia ver sin ser visto. En ese mismo instante, la puerta del gabinete se
abrio y el fiscal, el juez de instruccion y su secretario hicieron su aparicion.
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VII

&% 1 pequefio intendente les introdujo en el gabinete con una agradable sonrisa

@L§ que se transformé en una mueca de estupefaccién cuando se percaté de que

me encontraba solo en la sala.

Pero el fiscal, con magistral dignidad, le hizo un imperioso gesto para que se
retirara, el cual obedecio en el acto y sin pedirme explicaciones por la desaparicion de
Maximilien; explicaciones que tenia sobrados motivos para temer.

Saludé a los caballeros y les entregué la carta en la que el sefior B... se excusaba
por no poder asistir a la prueba pericial.

—ijAh! jDiantres! —exclamo el juez de instruccion, esnifando un poco de rapé de
tabaco—. Habia olvidado que el sefior Wickson no goza precisamente del favor del
sefior B... ;Qué quiere? jMe hago viejo! ;Y tengo tantas cosas en la cabeza! Sefior,
iquerra presentarle mis excusas a su honorable maestro? Aunque, por otro lado, no
me arrepiento demasiado de mi error, pues de este modo he tenido el placer de
conocerle.

Me dirigio una amable sonrisa mientras decia estas palabras.

El fiscal, un gran personaje de austero y palido rostro enmarcado por negras
patillas, manos aristocraticas y temperamento glacial, examinaba solemnemente las
disposiciones que la vispera habia sentenciado el doctor B...

Las incisiones en el cadaver se habian practicado siguiendo todas las pautas de la
ciencia; los intestinos y las visceras del difunto se encontraban en recipientes
independientes.

—iEh! jAtn no he desayunado! —grit6 de repente el juez de instruccion con su
voz rotunda—. j Ya va siendo hora de que llegue el doctor Wickson! Estamos aqui por
su conveniencia y me resulta extrafio que nos haga esperar. Especialmente cuando...

El sonido de la campanilla interrumpio al digno magistrado.

—iAqui esta! —dijo, bajando la voz.

El fiscal enderez6 su alta figura y el juez se levant6 el cuello postizo. Yo me senti
como un soldado encaminandose al campo de batalla. Para recuperar la entereza
pensé en mi maestro, el cual habia depositado toda su confianza en mi, y que a esa
misma hora estaria esperando con impaciencia el resultado de la autopsia.

Un profundo silencio reinaba en el gabinete. No se intercambié ni una sola
palabra entre nosotros hasta el momento en que el sefior Prosper, abriendo la puerta,
anuncio con su aguda voz:

—iEl doctor Wickson!

Un hombre de unos cincuenta afios, de estatura herculea, tez sonrosada y cabellos
de un rubio rojizo, avanzo hacia nosotros hablando con un ligero acento britanico:
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—Les pido mil disculpas, sefiores, por llegar tan tarde a una cita que yo mismo
programé. Pero en el momento en que salia de mi casa fui requerido para asistir a un
hombre que se estaba muriendo.

—Y que usted habra salvado, sin duda —dijo el juez de instruccion, que
entablaba amistad rapidamente.

—Asi es —respondio el inglés con flema imperturbable—. Le he salvado.

Diciendo estas palabras lanzé una mirada a su alrededor, y parecio sorprenderse
tras percibir la ausencia del sefior B...

—Pero —dijo— no veo a ese venerable doctor que ha de concederme el honor de
rebatir mi opinion.

Le expuse el motivo que habia pretextado el sefior B... para no asistir a la cita.
Sonri6 imperceptiblemente.

—Sefior, ruego transmita mis disculpas —dijo sopesando sus palabras— al
doctor B... por permitirme el atrevimiento de contradecir el veredicto que con tanto
celo y sapiencia ha dictaminado. Pero he realizado un profundo estudio en materia de
venenos, y en particular sobre el arsénico. He aqui el porqué de mi propuesta a la
justicia para realizar una segunda disquisicion. Mi mayor anhelo, debe creerme, es
extraer mis propias conclusiones conforme a las de su erudito y honorable maestro.

Me incliné friamente y propuse comenzar el examen sin perder tiempo; el rostro
descompuesto del juez en ayunas me inspir6 sincera piedad.

Los dos magistrados ocuparon su lugar a los pies del cuerpo, del lado de la
puerta; el doctor Wickson y yo a la izquierda, frente a la ventana.

A pesar de mi deseo de ahorrar a la sensibilidad de mis lectores el relato de esta
autopsia, considero imprescindible entrar en ciertos detalles.

La tarea de la medicina legal se habia vuelto mucho mas sencilla desde hacia
algunos afios, gracias a la invencion del inglés Marsh. Este quimico ide6 un ingenioso
método para descubrir pequefias trazas de arsénico en el cuerpo.!”!

He aqui, en pocas palabras, en qué consiste su instrumento: se trata de un tubo de
cristal en el cual se libera hidrogeno. En €l, se introduce la sustancia a examinar. El
arsénico se combina con el hidrégeno y dicha combinacion se libera por el orificio
conico del tubo. A continuacion se enciende el chorro de gas y se coloca encima de la
llama un platito de porcelana blanca. Si la materia contiene la mas minima particula
de arsénico, unas manchas negras se depositaran sobre la porcelana.
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El doctor Wickson saco de los enormes bolsillos de su abrigo uno de esos tubos.
Adverti que el tubo no se veia del todo pulcro y se lo hice notar, pidiéndole que se
sirviera del que yo habia llevado. Lo examiné largo tiempo con meticuloso esmero, y
finalmente acept6 intentando disimular su mal humor.

Me aproximé entonces a los recipientes que contenian las visceras con el fin de
destaparlos; pero el inglés se adelanto, y con cierta impaciencia se desembarazé del
precinto.

Observé que no se quitaba los guantes blancos mientras se entregaba a su labor.

—Sefiores —dijo con voz solemne, dirigiéndose a los magistrados sin levantar la
mirada—, sin duda conocen los efectos de este instrumento. Voy a dirigir un chorro
de gas contra el vidrio. Si hubiera arsénico en la porcion de las visceras que he puesto
en el tubo, el cristal se ennegrecera inmediatamente.

Avanz6 hacia la ventana mas proxima a aquella en la que se encontraba oculto el
filosofo, y dirigio el chorro de gas encendido hacia el vidrio.

No pudimos reprimir una exclamacion de sorpresa. El cristal se cubrio
repentinamente de manchas negras. Al mismo tiempo, un fuerte olor a ajo se
expandio por la habitacion revelando la presencia toxica.

iMi pobre profesor habia sido vencido al primer golpe! El juez de instruccién fijé
sobre mi una mirada cortésmente ironica:

—iOh! jOh! —exclam6—. {Esto es muy relevante y absolutamente a favor de la
acusacion!

—Este experimento no sera concluyente a mis 0jos —observé— hasta que no lo
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repita yo mismo.

El inglés, cuyo éxito le habia dejado impasible, me tendi6 el tubo con un gesto
lleno de gracia.

Realicé el experimento: el cristal se ennegrecid6 de nuevo y con una intensidad
que probaba gran abundancia de la sustancia toxica. Lo repeti en tres o cuatro
ocasiones con el mismo resultado.

La cortina tras la cual se ocultaba Maximilien Heller se movi6 ligeramente. Me
estremeci cuando me parecio ver que la mirada del inglés se dirigia con inquietud,
durante un instante, hacia aquel lado. No fue mas que un destello, porque recobré su
sonrisa habitual y volviéndose hacia los magistrados, dijo:

—Me parece que esta vez el resultado es definitivo. Y me gustaria enfatizar —
afiadi6 con cierto aire triunfal—, que he utilizado el artilugio del doctor.

—No tengo nada que objetar —dije muy molesto ante aquel resultado tan rapido
e inesperado.

—Entonces, sefior —dijo el procurador tomando la palabra por primera vez—,
cesta dispuesto a firmar el acta y el informe que determinan la presencia de veneno en
el cuerpo del difunto?

Me incliné en sefial de asentimiento.

—Secretario —continu6 el magistrado, volviéndose hacia un hombrecillo
insignificante que garabateaba en un rincon—, ;puede entregar el acta y el informe?
Estos caballeros deben firmarlos.

El doctor Wickson firmo6 —sin quitarse los guantes— y yo lo hice a continuacién.
El inglés apenas podia reprimir el deleite que sentia.

Me salud6 solemnemente y yo le devolvi el saludo no sin cierto disgusto. Antes
de salir, Wickson me encargo, una vez mas, que le transmitiera al doctor B... toda su
respetuosa simpatia.

Sefior de Ribeyrac —dijo el juez de instruccion a su majestuoso colega, cuando
salian por la puerta—, almorzara conmigo, ¢verdad? Estoy muerto de hambre.

Aquel dia, los estudiantes que frecuentaban las clases del doctor B... no supieron
a qué atribuir las continuas distracciones, la febril agitacion y el mal humor de su
viejo profesor.
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VIII

{L ™. i algunos pasos en el rellano detras de aquellos caballeros y les saludé por
§ ultima vez. El sefior Prosper les guio de nuevo hasta la puerta y a

—£? continuacién se dirigié hacia mi con aire misterioso; ardia en deseos de
saber qué habia sucedido, pero no crei oportuno informarle.

—AuUn me quedan algunos tramites que despachar —Ile dije, subiendo
nuevamente la escalera—. Le ruego me deje a solas media hora en el gabinete donde
se encuentra el cuerpo.

—iPor supuesto, sefior! Quédese el tiempo necesario —me dijo el pequefio
intendente en tono adulador—. Yo subiré a la habitacion del sefior Bréhat-Kerguen,
para ver si necesita algo. Ha cerrado la puerta con doble vuelta de llave, el viejo
zorro, y me ha hecho jurar que no tengo una segunda llave. jJe! jJe! —dijo, sacando
un mazo de llaves de su bolsillo—; se lo he jurado. Pero jpor amor de Dios!, necesito
echar una ojeada a su habitacion: el sefior Castille me advirtid6 que no permitiese que
se deteriorase el inmueble de la herencia.

Cuando abri la puerta del gabinete, el pequefio anciano, cuyo mayor defecto era
sin duda una increible curiosidad, echo6 un vistazo a la estancia para asegurarse de que
Maximilien Heller seguia alli, y sacudiendo la cabeza como diciendo «tengo
alucinaciones», subio al segundo piso.

El fil6sofo habia salido de su escondite y examinaba minuciosamente los
recipientes y el tubo que habian servido para la diseccion.

Levant6 lentamente la cabeza y me dijo con una extrafia sonrisa:

—iVamos! No ha estado muy afortunado, doctor, y definitivamente hay
envenenamiento... ;Por qué diablos no le hizo quitarse los guantes?

Le miré sorprendido ante aquella pregunta.
—Venga aqui.
Me indico con el dedo el borde de la mesa.

www.lectulandia.com - Pagina 46



—:Y bien?

—Miire... acérquese mas... ;lo ve?

Pude distinguir en la madera algunos granos de un fino polvo blanco.

—ijArsénico! —exclamé estupefacto.

—Exacto —respondi6 Maximilien—. Ahora, ¢como puede explicarse la
presencia de veneno en esta mesa? Usted no lo ha colocado ahi, sverdad? jEntonces
ha sido el otro!

—iUna peculiar deduccién la suya!

—¢Vio como conservaba puestos sus guantes durante la operacion?

—Si.

—:Y se fij6 en cémo posaba su mano derecha, de forma sistematica y en
repetidas ocasiones, en el mismo lugar donde he descubierto el polvo blanco? ¢Y no
percibio que, en cierto momento, se llevd la mano a los labios y la retir6 con un
brusco movimiento de repulsion?

—No.

—Normal, usted no estaba aqui para observar. Pero yo si lo vi; ademas de otras
muchas cosas singulares. Como esto, por ejemplo: ¢por qué se empefio en abrir €l
mismo los recipientes precintados? ;Por qué cortd él mismo las visceras con unas
tijeras que traia en su propia bolsa? Doctor, en su buena fe, le ha otorgado una
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confianza que le honra pero que, a mi parecer, ha sido muy desacertada.

—Asi que usted cree...

—~Creo, o mas bien estoy convencido, de que la justicia, y usted mismo, han
caido en una trampa. Ese hombre coloco el arsénico en sus guantes, cuya punta
probablemente habia agujereado con anterioridad para, de ese modo, envenenar todo
cuanto tocaba.

—No veo qué interés pueda tener para engafiarnos tan vilmente.

—ilnterés! iInterés! jHabla usted como un juez de instruccién! —grit6 el
excéntrico personaje encogiéndose de hombros—. ;Qué me importa a mi el interés?
No intento averiguarlo porque es en este tenebroso punto donde la justicia siempre
falla. Yo solo busco una cosa: los hechos. Cuando los tenga todos en mi mano,
entonces, y solo entonces, en medio de todas esas inverosimilitudes que en un
principio parecen tan insolitas, surgira la verdad tan resplandeciente como el sol.

Enderez6 su desgarbada figura y sus ojos brillaron como diamantes.

—iLa verdad! —grito, indicando con un gesto enérgico la puerta precintada—.
La verdad se encuentra tras esa puerta. Y el dia en que pueda cruzarla, la conoceré.

A continuacion salié calando el sombrero sobre sus ojos, y le escuché bajar los
escalones con paso veloz.

Sali tras él.

Le encontré en la parte baja de la escalera conversando con el sefior Prosper; le
susurrd algunas palabras, me aferr6 el brazo con uno de sus caracteristicos gestos
bruscos, y avanzo hacia la puerta.

Le ofreci un puro y sacudi el encendedor, pero la llama no ardio; el dia era
humedo.

—iEsperen, esperen! —grit0 el servil intendente mientras rebuscaba en sus
bolsillos—. Esto les servira.

Me entregd un papel que prendi y le ofreci a Maximilien. Este lo llevd a sus
labios para encender el tabaco. De repente, abrio los ojos desmesuradamente, soplo la
llama con violencia, guardo el papel en su bolsillo y se fue con tal precipitacion que
el sefior Prosper no pudo evitar comentar:

—iPobre muchacho! {No esta bien de la cabeza!
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IX

o ) erdi contacto con el sefior Maximilien Heller durante un par de semanas.
Bé ! Abrumado por el torbellino de tareas y ocupaciones frivolas e importantes
S, &@ de las que se compone la vida, comencé a no pensar mas en aquel asunto,
hasta que una mafana, hacia las ocho, mi criado me informo de que alguien solicitaba
hablar conmigo urgentemente.

Di orden de que le hicieran pasar.

Vi entrar en mi habitacion a un hombre alto y rubio. En sus asombrados ojos y su
sonriente y radiante fisonomia parecia tomar cuerpo ese tipo de criado devoto e
ingenuo que estaba tan de moda en los teatros comicos de la época. Me saludo tres
veces torpemente, y se quedo de pie, girando el sombrero entre sus dedos.

Le pregunté qué se le ofrecia.

—Zenor —dijo, ceceando mucho—. Queria encontrar un trabajo. Acabo de zaber
que el zefior nececita un criado...

—¢Y quién le ha recomendado? ¢ Tiene una carta...?

No me dio tiempo a terminar; se me escapé un grito de sorpresa cuando ese
simplén con aspecto de campesino —quitandose la peluca rubia que le caia sobre los
ojos— descubrié de pronto la hermosa frente inteligente y el cabello negro de mi
amigo Maximilien Heller.

—:Como? ;Es usted? —exclamé, absolutamente sorprendido—. ;Qué significa
ese disfraz? ;Le persigue la policia?

—iAh! jAh! —respondi6 con una discreta sonrisa—. Me cree usted cada vez mas
loco, ¢no es cierto? Y esta vez no deseara otra cosa que enviarme a Charenton/®! con
mis semejantes, jverdad? Le voy a dar una explicacion sobre mi conducta que,
entiendo, debe parecerle extrafia puesto que aun no ha llegado el Carnaval. Asi como
me ve, estoy trabajando... No abra los ojos tan sorprendido. Esta piel de criado, es la
piel del zorro bajo la que me he visto obligado a ocultarme. ;No adivina usted que
estoy al servicio del sefior Bréhat-Kerguen?

La incoherencia de sus palabras y su extrafia mirada me hicieron creer por un
momento que, en efecto, estaba decididamente loco.

Continuo:

—No se asuste demasiado y escucheme. Sabe que confio en usted. Le contaré
todo lo que he descubierto, pero prométame que va a mantener todo esto en la mas
absoluta confidencialidad. Ademas, si le revelo mi secreto, es solo porque necesito su
ayuda para seguir adelante; de lo contrario, nadie en el mundo conoceria las extrafias
cosas que he averiguado.
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Le hice la promesa que me pedia. Se acerco a la puerta y cerro el pestillo; luego
vino a sentarse junto a mi al lado de la chimenea y, después de haber guardado
silencio durante algunos instantes, como si quisiera recogerse, comenzé a hablar en
los siguientes términos.

—Recordara que la altima vez que nos vimos, el dia de la autopsia, le dije que el
método por el que tenia la esperanza de resolver este atroz misterio seria muy
diferente al que la justicia suele utilizar. La justicia busca el movil del criminal y se
esfuerza por reconstruir los hechos de lo desconocido a lo conocido. Pero ese método
es esencialmente incorrecto; la detencion de Guérin es buena prueba de ello. Yo, en
cambio, voy de lo conocido a lo desconocido. Me baso en los hechos y nada mas que
en los hechos, sin preocuparme del moévil que los inspird, ni del brazo que los
ejecutd. Los contrasto con todas las objeciones que puedan aparecer, y en algin
momento se hace la luz. Ahora ya conozco casi todos los hechos, excepto algunos
que espero conocer en breve. En esta ocasion, el azar —ese gran maestro—, jme ha
servido poderosamente! ;Recuerda usted que cuando quiso encender su cigarro —al
salir de la casa de Bréhat-Lenoir— y la humedad le impidi6 encender la yesca, el
sefior Prosper —el honesto intendente— le dio una hoja de papel que sac6 de su
bolsillo?

—Por supuesto.

—Después usted me tendio el papel llameante, y cuando lo acerqué a los labios,
no pude contener un gesto de sorpresa y sali precipitadamente, dejandole, sin duda,
muy desconcertado por lo extrafio de mi comportamiento.

—Es cierto.

Saco del bolsillo de su chaleco un pedazo de papel medio quemado y me lo
entregd. Yo le di vueltas y vueltas entre los dedos mientras el filésofo sonreia
sutilmente.

—No ve nada extraordinario, ;verdad?, y le habra sorprendido singularmente que
este pedazo de papel me haya dado, en gran medida, la clave de este enigma... Cojalo
con unas pinzas, acérquelo unos segundos al fuego de la chimenea, mirelo con
atencion, y comprendera la sorpresa que mostré el otro dia.

Hice lo que me decia. A medida que se calentaba, el papel comenzo a enroscarse,
y al desenrollarlo pude ver claramente, escritos en tinta azul, los siguientes signos.
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—Confieso que sigo sin entender nada —Ile dije al fil6sofo, sacudiendo la cabeza
—. Espero su explicacion a este extrafio enigma...

—Hay toda una historia detras —respondio Maximilien Heller reclinandose en su
silla—. Reconozco que yo mismo hubiera tardado en resolver este jeroglifico que se
le resiste, y que tal vez no hubiera podido descifrarlo jamas, si no me hubieran
ayudado las circunstancias.

»Ya le detallé que era abogado y en el pasado defendi varias causas. Nos
remontamos a 1832; en ese afio todavia estaba en practicas y tenia ese ardor y ese
celo que, por lo general, devoran a los jovenes que comienzan su carrera en la
abogacia.

»Una de las primeras defensas que se me confio de oficio fue la de un tal Jules
Lanseigne, implicado en un misterioso asunto que la justicia nunca consiguid
desentrafar. Se trataba de una asociacion de malhechores que habian aterrorizado a
los habitantes de Paris en varias ocasiones, con la comision de distintos robos de una
audacia sin igual. Se llevaron a cabo con tal habilidad, que solo muchos afios
después, y gracias a la genialidad de un célebre policia de entonces, pudieron ser
arrestados.

»Sin embargo, no todos sucumbieron bajo la mano de la justicia. Solo tres fueron
juzgados. FEran Jacques Pichet, Paul Robert y Jules Lanseigne, apodado
Petit-Poignard®!. El cabecilla que los dirigia se las arreglé para eludir todas las
busquedas con una habilidad prodigiosa, y los acusados se negaron obstinadamente a
dar su nombre. Solo se pudo averiguar que se le conocia en la banda con el apodo
Boulet-Rouge.'% Ademas, a uno de ellos se le requisaron unas cartas escritas con
jeroglificos practicamente indescifrables, de los que solo unos pocos pudieron ser
descodificados por el ilustre policia que habia detenido a los bandidos.
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»El primer acusado fue condenado a muerte, el segundo a veinte afios de trabajos
forzados, y mi cliente, contra el que no existian pruebas concluyentes, a solo cinco
afos de prision.

»Este proceso me interesé en gran medida, y mantuve frecuentes conversaciones
con el jefe de policia del que le hablaba. Me explicé con gran detalle todos los
incidentes y todas las vicisitudes de la lucha que sostenia desde hacia cuatro afos
contra esos criminales; lucha que habia llevado a tres de ellos al banquillo de los
acusados.

»Por desgracia, el pobre hombre muri6 sin haber tenido la satisfaccion de arrestar
al lider de la banda, y creo que esta pena apresur6 su final. Me explic6 con
extraordinaria lucidez los signos jeroglificos encontrados, y es gracias a esas
lecciones y mis recuerdos que he podido descifrar el acertijo.

»Se lo explicaré en pocas palabras, pero debe recordar que solo tenemos un
fragmento de la carta, una postdata, que viene indicada por las letras p.s'!! El cuerpo
de la carta, lamentablemente fue consumido por las llamas.

Aqui esta la firma: El signo ® significa Boulet-Rouge. Es el sello de ese astuto
bandido quien, por si solo, fue mas habil y mas fuerte que toda la policia junta.

*=2 Quiere decir: escribe

<’ Este es el signo que adoptd Petit-Poignard (que, como le he dicho, era el
apodo de mi antiguo cliente, Jules Lanseigne).

D Z Estos sefiores cambian las letras por cifras y las cifras por letras. D, que es la
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cuarta letra del abecedario, significa 4, y Z, que seria la ultima, significa 0. Asi pues,
40.

*(V)+ Estos dos paréntesis entre dos puntos significan una calle de Paris. Habian
catalogado de este modo toda la capital. Cada calle, cada pasaje, cada callejon, eran
designados por un signo especial: ¢ () ¢, que quiere decir, calle. Quedaba por descifrar
la V del original. El primer nombre que me vino a la mente fue Vaugirard. Mas tarde,
con la continuacion de mi relato, demostraré que estaba en lo cierto.

Y finalmente llegamos al tiltimo signo: @

Este me dio algin quebradero de cabeza, y no di con su significado hasta después
de estrujarme el cerebro durante un buen rato. Tuve que rebuscar en mi memoria, que
es como a menudo se llega a la solucion, para encontrar el sentido que habria debido
aparecer inicialmente. Por fin, y después de varias reflexiones e intentos, interpreté
este signo: Louis.[?]

¢Quiere el descifrado de la frase completa? Seria este:

... (firmado) Boulet-Rouge
P. S. Escribeme donde Petit-Poignard, al 40 de la rué de Vaugirard; mi apodo
es Louis.

Sin embargo, habia que comprobar mis suposiciones. El numero 40 de la rué de
Vaugirard es el hotel Renard Bleu. Me disfracé lo mejor posible —como puede
observar, tengo talento en ese terreno—, y me fui a pasear arriba y abajo por la acera
de enfrente al hotel, fijandome atentamente en quiénes iban y venian.

Finalmente, tras media hora de espera, vi acercarse a un hombrecillo algo
corpulento, de rostro rollizo e inteligente, y reconoci inmediatamente a mi antiguo
cliente, Jules Lanseigne, apodado Petit-Poignard. El viejo ladron, liberado de prision
hace dos afios, habia escogido la profesién de hotelero para rehabilitarse a ojos de la
sociedad. Entro en el hotel, le segui, y cuando comenzo a subir las escaleras, puse una
mano sobre su hombro.

Se estremecio y, volviéndose, me dijo con tono brusco:

—¢Qué quieres de mi?

—FEs usted Jules Lanseigne, ;verdad?

Fruncio el cefio y me mir6 desde arriba.

—Si —respondio6 vacilante—. ¢ Por qué lo preguntas?

—Tengo que decirle dos palabras en privado; permitame unos minutos.

El hotelero, que yo sabia muy flojo, palidecié visiblemente y parecio estar
pensando en una retirada. Mi traje negro y la gran barba con la que me habia
decorado la barbilla, sin duda me hacian parecer a sus ojos como un peregrino de la
Rue Jérusalem!'3!,

Sin embargo, para evitar que se me escapara, lo tomé por el brazo, abri la puerta
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de una pequefia habitacion de la planta baja y, después de encerrarme con él, guardé
la llave en mi bolsillo.

Chasqueo los dientes. Le vigilaba por el rabillo del ojo y, cuando vi que trataba de
meter la mano bajo su chaleco, le dije enérgicamente:

—iTen cuidado! Ya ves que te conozco, pues te he llamado por tu nombre; sé que
usas la daga con gran destreza, aunque el 18 de agosto de 1832 no fueras condenado a
mas que cinco afios de prision por falta de pruebas en tu contra.

Saqué una pistola del bolsillo.

—Ponte ahi —continué, colocando una silla en un extremo de la mesa. Yo me
senté en el otro extremo, con la pistola ante mi.

—Y ahora —le dije—, vamos a hablar.
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f{%ﬁ e sentd mas muerto que vivo. Su mirada se poso alternativamente en la
% N pistola y en mi, con una expresion tan aterrorizada como feroz.

A —Como ves, estas en mis manos —retomé con mucha calma—. No
puedes huir ni desembarazarte de mi. Esta joyita te puede alojar una bala en el
corazén sin apenas ruido incluso antes de que tengas tiempo de pedir ayuda. No
obstante, no tengo intencién alguna de hacerte dafio, pero debes contestar con
sinceridad a las preguntas que voy a hacerte. Dime los nombres de todos los viajeros
que se alojan en este momento en tu hotel.

—iAh! jLo sabia! —dijo con tono hurafio, encogiéndose de hombros y sin
mirarme—. Quieres comprobar mi registro... jViene tanta gente! Se quedan un dia o
dos, y después desaparecen... jNo conozco de memoria los nombres de todos mis
clientes!

—Muy bien. En ese caso, necesitaras un poco de ayuda. ;Quién esta en la tercera
planta?

—No lo sé.

—¢:Una mujer?

—No.

—¢:Un hombre solo?

Dud6 un instante.

—Si.

—:Y no tienes idea de quién es ese hombre?

—FEs un viajante... creo. Lleg6 anoche.

—Bien... ;Y en la segunda planta?

—Un estudiante de derecho, un empleado del Luxembourg...

—:Eso es todo?

—Si.

—Perfecto. Y en la primera planta, ;a quién tenemos?

—Un profesor de piano.

—¢Solamente?

—Si.

—iMientes!

El rostro rubicundo del hotelero palidecio.

—Debes decirme quién es el cliente que tratas de ocultar.

—¢Quieres ver mi registro?

—No; quiero que hables. No te dejaré salir de aqui. Te conozco y podrias tratar de

[14]
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escapar.
El hotelero, confundido, no paraba de moverse en su silla. Mi mirada, que no se
apartaba de él, parecia mortificarle.
—Te he dicho que quiero una respuesta.
—¢Y sino te la doy?
Tomé la pistola y me dirigi hacia él.

—Te mato como a un perro —dije con frialdad.

Se sobresalt6 de miedo y, mirandome con la insolencia de un descarado parisino,
dijo:

—iAh!, no te atreveras. Me rio de tus amenazas... Estas tratando de asustarme...
Una pistola hace demasiado ruido. jNo... no te atreveras a disparar!

—Presta atencion —continué con el mismo aplomo, sefialando una de las rosas
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marchitas que florecian en el papel de la habitacion—. ; Ves esta flor?

Apunté mi arma hacia la pared, se escuché un ruido apenas comparable al de un
golpe de latigo, y la rosa se convirtié en un punto negro.

—Esta mancha es una bala —dije, levantandome—; si dudas en responderme,
miserable, te atravesaré el corazon como taladré esta flor, con la misma velocidad y
sin apenas ruido. Te lo vuelvo a repetir, ¢quieres responderme?

El hotelero se puso livido. Su arrogancia habia dado paso a un terror
indescriptible.

Abrio la boca para hablar; pero, deteniéndose de pronto, estampé su pufio sobre la
mesa.

—No —exclam6—, jno puedo decirlo!

—iAh! {No puedes decirmelo! jAh! jTe niegas a responderme! Bueno, yo sé...
yo sé como se llama ese hombre... Es el hermano del miserable que aparecio contigo
en la audiencia y que escapo de Toulon... jSu nombre es Joseph Pichet!

—iNo es verdad! —grito Lanseigne, cuyo rostro se iluminé de pronto—. jSu
nombre es Louis Ringard!

La respuesta de Lanseigne me demostré que mi artimafia habia resultado exitosa.

iEstaba en lo cierto! Louis era el nombre de guerra del bandido. De un gran salto
me acerqué al hotelero, le agarré por el cuello, me volvi, y le empujé con fuerza a un
rincon de la habitacion. Antes de que pudiera recuperarse de la sorpresa, yo estaba
fuera del cuarto, que cerré con dos vueltas de llave a mi espalda.

Me apresuré a regresar a casa para quitarme el disfraz y volver a la accién.

ke sk sk

Maximilien se habia animado tanto con su relato, que se detuvo un instante para
recuperar el aliento.

—Asi pues —le dije tras un momento de silencio—, el autor del crimen, segin
usted, ¢es el antiguo jefe de la banda?

—No sé... No sé... —respondi6 con seriedad—. Yo trato de conocer los hechos;
sacaré conclusiones mas tarde.

»Veamos, pues, un primer resumen de los acontecimientos: en la habitacion del
sefior Bréhat-Kerguen se encontrd una carta firmada por Boulet-Rouge.

Continué mis investigaciones sin perder tiempo. Compré de segunda mano un
traje de campesino. Me corté el pelo, lo cubri con una peluca rubia, y me afeité el
bigote.

Una hora mas tarde, me presenté en la mansion Bréhat-Lenoir. Me abrio el sefior
Prosper, que no me reconocio.

—:Qué desea? —me preguntod, en un tono que me probo que observaba con
menos rigurosidad las reglas de cortesia con respecto a sus inferiores que hacia sus
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superiores.

—Busco trabajo —respondi con el aire mas estipido que pude adoptar—, y me
gustaria ser empleado como ayuda de camara.

—¢Alguna vez ha servido?

—Si, en provincias.

—iAh, en provincias! {No me gusta la gente de provincias! ¢Cree usted que el
sefior Bréhat-Kerguen va a tomar por criado al primero que llegue? Recibi6 una
buena educacion y tomo buen ejemplo de su pobre hermano, mi difunto amo.

—Pero —dije, insistiendo—, ¢no puedo verle?

—iPardiez! jVuelva cuando quiera! Solo que no hace mas que entrar y salir, y
apenas tendra la oportunidad de reunirse con él; se lo advierto.

—De acuerdo, volveré —le dije, sacudiendo la cabeza y exhalando un profundo
suspiro—. jAh! jLos pobres siempre tenemos grandes dificultades para ganamos la
vida!

Cuando estaba a punto de retirarme, la campanilla soné con violencia.

—iAh!, espere —dijo el intendente aferrandose al cordébn—, probablemente sea
el sefior Bréhat-Kerguen.

Era él, en efecto. Recordara que le vimos pasar por debajo de la ventana de la sala
el dia de la autopsia.

El sefior Bréhat-Kerguen tendra alrededor de cincuenta anos. Es robusto, con un
cuello de toro, los brazos muy largos y enormes manos cubiertas de pelo. Hay algo
rudo y salvaje en él. Se sabe que siempre ha vivido lejos de las ciudades en su castillo
de Bretafla, en mitad de sus brezales, como un jabali en su guarida. Su pelo canoso
esta siempre muy enredado. Un oscuro mechon cae de lado sobre su frente, uniéndose
a sus grandes cejas negras que cobijan dos ojos grises muy penetrantes. Su tez es
oscura y sus labios muy gruesos. Lleva una barba gris cortada a cepillo y camina
arrastrando ligeramente la pierna izquierda. Es, en suma, un individuo bastante
desagradable.

Me dirigio su primera mirada.

—¢Quién es? —preguntd al intendente con un grufiido digno de un oso—.
¢Quién es ese?

Prosper hizo tres o cuatro reverencias y le explico lo que me habia llevado alli.

—:Un criado? —respondio el breton encogiendo los hombros—. ;Y qué quiere
que haga? jTengo mas criados... de los que necesito!

Nos dio la espalda y comenzo6 a subir las escaleras. Para entonces yo albergaba
serias dudas sobre el éxito de mi empresa, cuando el sefior Bréhat-Kerguen,
cambiando de opinidn, se detuvo en un escalon y grito sin volverse:

—iVamos!... jSuba conmigo!

Le segui. Llegamos al segundo piso, saco una llave del bolsillo y la introdujo en
la cerradura. Antes de abrir, presion6 el perno cinco o seis veces, como para
asegurarse de que nadie habia entrado en su ausencia; luego empujo la puerta, y una
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vez dentro, la cerrd tras de mi.

Me encontré en una habitacion sencilla con vistas al patio.

Frente a la ventana, un escritorio; al fondo del cuarto, una gran cama con dosel,
un par de sillas y dos sillones tapizados en terciopelo de Utrecht; hasta aqui todo el
mobiliario. Cerca de la chimenea, un gran baul de cuero.

Mas tarde me enteré de que, hurgando tras ese baul de cuero, fue donde el sefior
Prosper encontr6 la nota de Boulet-Rouge.

El sefior Bréhat-Kerguen abrié la ventana, levant6 las persianas, que estaban
medio cerradas, y la luz del dia penetr6 en la habitacion.

Coloco una silla frente al ventanal.

—iSiéntese aqui! —me dijo.

Luego, se colocé de espaldas a la ventana y comenzo6 a preguntarme sobre mis
antecedentes, mis costumbres, mis conocidos..., con toda la minuciosidad de un juez
de instruccion.

Pero yo ya habia planeado, de camino alli, una fabula que recité sin vacilar y sin
interrupcion alguna. Y cuanto mas explicitas eran sus preguntas, mas me
proporcionaba mi mente —excitada por este tipo de lucha— respuestas categoricas y
consistentes de acuerdo al rol de criado que estaba desempefiando.

Pareci6 satisfecho tras el examen, pues, después de pensarlo un momento,
caminando a lo largo y ancho de la habitacion, se detuvo frente a mi, diciendo:

—De acuerdo, le tomo a mi servicio. Partiremos para Bretafia... tan pronto como
sea posible. Baje y digale al intendente que venga a hablar conmigo.

iEstaba contratado!

www.lectulandia.com - Pagina 59



XI

especie de lastima arrogante y me daba buenos consejos cada vez que mi

rustica simplicidad atraia la ira de mi amo—, supe, decia, por este honesto
intendente, que estaban a punto de retirar los precintos por encargo de
Bréhat-Kerguen y el sefior Castille, los parientes mas proximos del difunto.

De hecho, alrededor de las ocho de la tarde lleg6 el juez de paz asistido por su
escribano, para proceder a esta operacion y confeccionar el inventario.

Yo habia esperado este momento con una impaciencia indescriptible. Por fin iba a
entrar en la habitacion donde habia tenido lugar el crimen. Iba a cumplir con el
proposito por el que me habia revestido de tan penoso disfraz. Después de estudiar
intimamente al hombre, iba a estudiar intimamente sus objetos personales.

Asl pues, a las ocho en punto, el sefior Prosper exclamo en un tono que denotaba
disgusto:

—EIl sefior le llama. El juez y el sefior Castille estaran también. Me ofreci para
ayudar y alumbrarles, pero el sefior se negé y me pidié que le avisase. Tome esta
lampara... es mejor que la otra. Vaya, pues... imbécil... jesta derramando el
petroleo! Vaya, vaya enseguida, el sefor le espera.

El juez habia llegado, al igual que el sefior Castille, sobrino del difunto.

Entramos en la sala donde se habia celebrado la autopsia. El magistrado procedio
a retirar los precintos con mucha seriedad. Cuando hubo retirado el ultimo sello y la
ultima tira de papel, Bréhat-Kerguen no pudo reprimir un ligero suspiro de
satisfaccién. El juez tomé de su bolsillo la llave que se le habia confiado, y abri6 la
puerta.

—Pase primero —me dijo—; alimbrenos.

La habitacion se habia mantenido en el mismo estado en que se encontraba el dia
del crimen. La cama estaba todavia sin hacer y las sabanas colgaban sobre la
alfombra.

Era la dltima estancia de la casa; sus ventanas daban al jardin. Adverti que
estaban solidamente enrejadas. El mobiliario, incluso aqui, era pobre y humilde, en
comparacion con la inmensa riqueza de la persona fallecida.

A pocos pasos de la cama se encontraba el famoso escritorio. Los cuatro
asistentes se dirigieron en primer lugar hacia ese lado.

—Aun no se ha encontrado el testamento, ;verdad? —grazno el juez.

—No —respondi6 el sefior Castille, que parecia muy nervioso y dirigiéo a su
vecino, el sefior Bréhat-Kerguen, una mirada llena de ira contenida.

F1 permanecié impasible.

g res dias mas tarde, supe por el sefior Prosper —que me trataba con una
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—iVamos! —replico el juez, sin dejar de buscar—. Tal vez tengamos mas suerte
en esta ocasion.

¢Eran ilusiones mias? Me pareci6 que una imperceptible sonrisa habia asomado a
los carnosos labios del breton.

Los documentos fueron removidos de nuevo, los registros abiertos y examinados
con cuidado; vy, tras una hora de intensa busqueda, no se hallé ni una palabra que
pudiera indicar la tultima voluntad de Bréhat-Lenoir.

—Vera, sefior —dijo el juez de paz al sefior Castille—, he hecho todo lo que esta
en mi poder. Parece claro que su tio no dej6 testamento alguno. ;Tiene conocimiento
de que el fallecido pudiera tener mas documentos, aparte de estos?

—No, sefior —respondi6 el heredero decepcionado, sobre cuya frente perlaba el
sudor—. No. Mi tio me dijo mil veces que guardaba todos sus documentos y todo su
Oro en ese escritorio.

—iOh!, en cuanto al dinero —replicé el magistrado—, suponemos donde esta.
Pero es muy extrafio que no se encuentre el testamento... No obstante, la mitad de mi
trabajo esta hecho... Ahora procederé a la elaboracion del inventario.

El escribano se dirigié a una mesa, deposité su maletin repleto de papeles y se
dispuso, con la pluma sobre la oreja y la nariz levantada, a tomar nota de las
indicaciones de su superior.

En ese momento percibi como la mirada de Bréhat-Kerguen —al que no habia
perdido de vista ni por un instante, sin que €l lo notara—, se fijaba con preocupacion
en uno de los lados de la chimenea. Fue solo un segundo, e inmediatamente volvié a
su aire indiferente y fiero.

Segui su mirada.

El reloj del fallecido, un magnifico Breguet de doble caja de oro enriquecido con
piedras preciosas, estaba colgado de un clavo junto a la chimenea.

«Qué estupido ladrén», pensé, «que mata a un hombre para forzar un escritorio en
el que sabe que no encontrara mas que algunas monedas de oro, y desprecia un reloj
de tres mil francos».

Se comenzo6 por inventariar los muebles, mesas, sillas, sillones...

—iVeamos ahora esos cortinajes! —dijo el juez, acercandose a la ventana—.
Alumbre, muchacho... jHum!... ;{Son de damasco de seda!

El pequefio escribano levanto la vista.

—Yo mas bien creo —dijo— que lo que tenemos aqui es damasco de lana. Mi
padre y mi tio lo vendian; puedo distinguirlos.

Surgié un debate entre el magistrado y su amanuense por esa grave cuestion.
Mientras tanto, yo observaba cuidadosamente las ventanas que, como ya le he
relatado anteriormente, estaban provistas de un sélido enrejado; ademas, el cerrojo
estaba reforzado por un grueso candado. «No entrd, pues, por aqui», pensé.

Al examinar cuidadosamente la alfombra que llegaba hasta el ventanal derecho,
me parecio advertir manchas de barro —no sé si recuerda que el 2 de enero llovio
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mucho, y después hizo un frio de perros—. Es como si alguien se hubiera escondido
detras de las cortinas, junto a la ventana, por un tiempo.

Anoté entonces este hecho en mi memoria.

Fue el juez de paz quien gand. El pequefio escribano termind por aceptar que en
los cortinajes habia mas de seda que de lana.

—Bien, no hay que olvidar esta alfombra —continué el magistrado—. Vamos,
hijo —afiadio, dirigiéndose a mi—, pose la lampara en el suelo.

Hice lo que me pedia y, tras unos instantes de minuciosa exploracion, vi una
huella de pisada casi imperceptible, marcada en arena amarillenta sobre la alfombra.
Dicha huella partia de la ventana y se dirigia hacia la cama.

—Muy bien... —dijo el juez—... una alfombra muy ordinaria... jAh, para un
millonario es bastante sencilla! ;Y esa cama... de nogal!... ;Y qué forma! Vea, sefior
—afiadi6é riendo y volviéndose hacia el sefior Bréhat-Kerguen—; su hermano, que
tanto temia a los ladrones, dormia en una cama bajo la que podria haberse ocultado
toda una banda de cuatreros.

Me parecio advertir que las gruesas cejas del breton temblaron ante estas palabras
pronunciadas con indiferencia por el magistrado. Seguidamente se procedi6 al
inventario de los objetos que decoraban la chimenea.

Cudl fue mi sorpresa cuando mis ojos se posaron en el clavo del que colgaba el
reloj unos instantes antes. jHabia desaparecido!

Y, sin embargo, jyo no habia perdido de vista al sefior Bréhat-Kerguen!

Al cabo de media hora el inventario de la habitacion estaba terminado, y se
procedio a inventariar otras estancias.

A las once, todo habia concluido.
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XII

@ @ un no habia descubierto —dijo Maximilien tras un instante de descanso—
cfAD la razén por la que el sefior Bréhat-Kerguen habia decidido tomarme a su

Q% servicio. Apenas me habia dado una sola orden hasta ese dia, cuando me
hizo llamar para ayudar al juez de paz y llevar la lampara. Salvo en esa ocasion,
parecia haber olvidado por completo mi existencia.

No obstante, esta razéon que yo desconocia se me reveld el dia después del
inventario. Esa jornada, alrededor de las siete, me encontré con el sefior Prosper, cuyo
pequeiio rostro expresaba el mas intenso disgusto.

—Imaginese —dijo—; me envia a entregar esta carta cerca de la Bastilla. No ha
querido tomar un recadero, el viejo avaro... Pretende que vaya yo mismo... y sin
tardar... con esta nieve y este frio, suficiente para enfermar.

Se alejo murmurando, y luego se volvio:

—iAh!, a proposito —dijo—. Quiere que suba usted a su habitacion
inmediatamente.

Encontré a mi viejo breton en bata, con la cabeza envuelta en un pafiuelo y
fumando una gran pipa.

—Coja una escoba y un plumero —me dijo en su habitual tono arrogante—, y
acompafeme.

Tomé los dos objetos solicitados. Bajamos un piso y entramos en la habitacion del
difunto.

—Todo esta en un estado terrible —gruid mi amo, echando un vistazo al
desorden de la habitacion—. Debe ordenar, barrer, quitar el polvo... y rapido, ;me
entiende? Empiece por esta alfombra.

Tir6 de los cordones de las cortinas. A la luz del dia, las huellas eran mas visibles
todavia. El sefior Bréhat-Kerguen parecié notarlo igualmente, y cerrd los cortinajes
con precipitacion.

—Empiece por barrer la alfombra... jy hagalo a conciencia!

Y mientras yo realizaba esta tarea bastante lenta y torpemente, como podra usted
imaginar, vi el rostro del viejo bretén enrojecer de repente; después lanzdé una
impetuosa maldicion.

—iMas rapido!... Le he dicho que tengo prisa... jAh! —continu6 a media voz—,
si pudiera agacharme yo mismo; si no tuviera este maldito dolor de rifiones, hace
tiempo que lo habria hecho todo yo mismo...

Cuando me acerqué a la cama, el sefior Bréhat-Kerguen parecidé dudar un instante.

—Limpie también por debajo de la cama —dijo escuetamente.

Me agaché, y comprendi la renuencia con la que me habia dado la orden cuando
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distingui bajo el lecho, netamente dibujadas la una al lado de la otra, dos huellas de
polvo amarillento como las que habia visto cerca de la ventana y en la habitacion.

iSe habia escondido bajo la cama! Las huellas eran las de dos tacones de bota.
Fijese bien en esto: estaban colocadas del lado de la cabecera de la cama, lo que
confirmaba y explicaba una observacion anterior que yo habia hecho, y de la que le
hablaré enseguida.

Como comprendera, puse mucho cuidado en no hacer desaparecer estos
acusadores indicios.

—Ahora —dijo mi amo tan pronto hube terminado— quite las sabanas y lavelas
tan pronto como sea posible. No me agrada mantener por mas tiempo la ropa de cama
de un muerto.

Me parecio que hablaba del tragico final de su hermano con cinica indiferencia.
Tomé las sabanas, las enrollé y me las puse bajo el brazo.

—Puede retirarse —ordeno el sefior Bréhat-Kerguen—. Ordenaré el escritorio yo
mismo.

Me fui rapidamente a la habitacion que me habian asignado y, después de
haberme encerrado con una doble vuelta de llave, me dispuse a examinar las sabanas
que habia retirado.

Sk sk ofe ke sk

Aqui el filésofo interrumpié de nuevo la historia. Parecia cansado, y se lo hice
notar.

—Si, parece que voy a tener una nueva crisis. Siento una fatiga extraordinaria.
Durante una semana mi mente ha estado sometida a un trabajo excesivo del que
unicamente le relato lo mas importante. Si supiera cuantas horas de reflexién he
pasado noche y dia para llegar a coordinar todos los hechos y sacar una conclusion...
iSi pudiera llegar al final!

Luego, tras un momento de pausa, me dijo:

—¢No tendra un vaso de aguardiente de frutas que darme? Creo que me haria
bien.

Abri la despensa de los licores y se lo ofreci. Bebié uno tras otro tres vasos de
ron; después suspir0 y reposo la cabeza en el respaldo de la silla.

—Confieso —dije, tomando asiento frente a él cerca de la chimenea—, que su
historia me inspira extrafias dudas. Creo estar asistiendo a un suefio magico que
despliega ante mi figuras extrafias... Ahora que parecia sospechar del viejo lider de
una banda como autor del crimen... parece acusar al sefior Bréhat-Kerguen del
fratricidio...

Una leve sonrisa se dibujo en los labios del filésofo, que entrecerr6 los ojos.

—Paciencia —dijo—; usted no ha llegado al final del suefio, y yo no he llegado al
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final de la historia. Pronto tendra mas motivos de asombro.

»Todavia no le he hablado del doctor Wickson. Es tiempo de decir dos palabras al
respecto.

»Volvamos, si lo desea, al dia de la autopsia. Le dije en su momento que mi
opinion formal era que tanto la justicia como usted habian sido engafiados mediante
un habil ardid. Pero todavia no le he hecho participe de otro descubrimiento que vino
a convertir esa mera opinion en una firme conviccion. Aquel dia pude notar que, al
acercarse al cuerpo, el primer movimiento del médico indio fue recolocar una esquina
de la sabana sobre los pies del difunto. Este gesto naturalmente a usted se le escapo,
pero yo pude advertirlo y de inmediato voy a aclararle todo el asunto.

La tarde de aquel dia —unas dos horas después de dejarle— volvi a la mansion de
Bréhat-Lenoir y, pretextando ante el sefior Prosper que me habia dejado olvidado un
documento importante que usted me habia encargado que recogiera, subi a la
habitacion donde yacia el cadaver.

Me acerqué al cuerpo y levanté la tela que cubria sus pies. Me llamo la atencion
inicialmente la forma tan especial de los miembros inferiores de la victima. Tenia un
empeine deformado por una elevacion, una protuberancia del tamafio de un huevo.

Tras un breve examen vi una pequefia mancha negruzca rodeada por un circulo de
color purpura en el talon del pie derecho.

Como no tenia un instante que perder, saqué una navaja del bolsillo y, practicando
una incision en ese lugar, recogi en la caja de mi reloj algunas gotas de un liquido
amarronado mezclado con sangre que se escapaba de esta pequefia herida.

Al regresar a casa analicé inmediatamente ese liquido. Sabe que he estudiado
quimica —jqué no habré estudiado yo!—, pero me fue imposible reconocer cudl era
la sustancia que habia recogido.
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No obstante, no me rendi. Compré un conejo vivo y, tomando una gota del liquido
desconocido con el extremo de una aguja, le di un ligero pinchazo en la pata.

Muri6 fulminado al cabo de diez segundos.

Asi pues, jahora ya sabia cual habia sido el arma del crimen!

Se trataba del curarel'®], ese sutil bebedizo que los indios mezclan con el veneno
de las serpientes, y cuyos efectos toxicos son de una velocidad espantosa.

El asesino se habia escondido bajo la cama esperando el suefio de la victima; a
continuacion, cuando estuvo seguro de que dormia, pas6 su mano con la aguja
envenenada por debajo de las sabanas, y practicé en el talon de la victima este sutil
pinchazo mil veces mas seguro y mas terrible que una pufialada en el corazon.

He aqui otro hecho establecido y confirmado por la pequefia mancha de sangre
que encontré en las sabanas de la cama, en el lugar donde debian estar los pies de la
victima. Estamos muy lejos, como puede ver, de la historia del arsénico.

Para mi el asesino no es el desventurado Guérin; es el sefior Bréhat-Kerguen, y
podria, mafiana mismo, con las evidencias que he acumulado, hacerlo detener por el
tribunal... jPero quiero ir mas lejos!

Y, puesto que es necesario asignar a cada crimen un culpable, demostraré que no
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se trata del robo de unas cuantas monedas de oro, jsino de la ocultaciéon de un
testamento y un robo de tres millones!
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XIII

& ? a historia de Maximilien Heller me impresiond profundamente.

qé b}} Admiraba aquella maravillosa lucidez, aquella observacién categérica y
perspicaz, y aquella pasion por la verdad que habia conducido a mi extrafio

amigo a acercarse de ese modo a los flancos del asesino para espiar todos sus gestos,

todas sus miradas, y sorprender casi hasta sus pensamientos.

Expresé en términos muy vehementes mi admiracion a Maximilien.

—iOh! —me respondi6, con una sonrisa un tanto melancélica—; no se apresure a
felicitarme... aun no he llegado al objetivo. Sé quién es el asesino, sé cual es el arma
del crimen... Pero aun restan tres puntos oscuros: ;como entro el asesino en la
habitacion de la victima? ;Qué relacion existe entre el sefior Bréhat-Kerguen y
Boulet-Rouge? ;Qué papel tiene el doctor Wickson en este crimen? En el futuro daré
solucion, eso espero, a las dos primeras preguntas. En cuanto a la tercera, pretendo
resolverla lo antes posible. Tengo poco tiempo y necesito aclarar este punto antes de
marcharme de Paris.

—:Como? ;Se marcha?

—Obviamente; acompafio a mi... amo a Bretafia.

—¢Y cuando se va?

—No lo sé todavia; pero creo que el sefior Bréhat-Kerguen tiene buenas razones
para querer marcharse lo antes posible... tal vez mafiana o pasado... Asi que, como
ve, no tengo tiempo que perder. He venido a verle, pues, porque usted puede
ayudarme a levantar el ultimo velo que me oculta todavia la verdad.

—¢Yo? —exclamé sorprendido.

—Si. Por eso no tengo duda en pedirle un pequefio servicio, y este preambulo,
que sin duda le habra parecido demasiado largo, no era mas que una introduccion a
mi peticion.

—Hable, mi querido amigo; me hara muy feliz poder serle 1til, y contribuir, en la
medida de mis posibilidades, al éxito de su valerosa empresa.

—Usted es pariente lejano de la condesa de Bréant, ;verdad?

—Si, es mi prima, una mujer encantadora... Espero que no albergue sospechas
sobre su participacion en el crimen —afadi sonriendo.

—ijAh! jAh! —exclam6 Maximilien con una sonrisa—. Tal vez sea un poco
complice.

—¢De veras? Usted me asusta.

—Digame..., ¢su prima no da un baile esta noche?

—S], e incluso tuvo la amabilidad de invitarme. Pero no voy a asistir.

—Le ruego me disculpe, pero acudira al baile y, ademas, me presentara.
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—¢Qué? ;Usted quiere...?

—Le sorprende, ¢no es asi? Bueno, usted me entendera cuando sepa que el doctor
Wickson estara entre los invitados.

—¢Y quiere proseguir con sus investigaciones durante esta velada?

—Exactamente. Dado que para llegar a mi objetivo no he dudado en enfundarme
la vestimenta de criado, no flaquearé ante la necesidad de vestir el traje de bailarin.

—¢Usted baila...?

—iPues claro! Como un joven casadero. Entonces, acordado, ¢no es cierto?

—Por supuesto. Venga a buscarme esta noche a las diez. Yo me encargo de
presentarle a mi hermosa prima.

—iMuchas gracias! —dijo Maximilien levantandose y estrechando mi mano.

—Pero, ;cémo se ausentara de la casa esta noche?

—El sefior Bréhat-Kerguen se acuesta todos los dias a las nueve. Tengo llave del
jardin y el callejon. Puedo entrar y salir sin ser visto.

—iNos vemos esta noche, entonces!

—iHasta la noche!
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X1V

b &@ 6 acia las diez vi llegar al fil6sofo. No le reconoci en un principio, pues el
vk Q traje que vestia era un disfraz no menos perfecto que aquel con el que se
66 me habia presentado durante el dia.

Se atavié con gran refinamiento. Un traje negro delineaba su elegante figura.
Llevaba el pelo ondulado con esmero, un fino bigote adornaba sus labios, y su rostro
austero habia adoptado esa expresion sonriente y llena de frivolidad tipica de los
hombres acostumbrados a la vida mundana. Una gran camelia florecia en su pecho.

—¢Y bien? —dijo, tendiéndome la mano—. ;Qué piensa de mi nuevo traje?

—Es usted el hombre mas extraordinario que conozco... y le agradezco de
antemano las felicitaciones que voy a recibir de mi prima por haberle traido tan digno
caballero.

—¢Si? Tengo buen aspecto... y sin duda le resultara dificil reconocer en mi al
febril desdichado que vio hace quince dias entre su gato y su botella... jAy! —afiadio
con un suspiro—, no estoy menos débil ni menos enfermo que aquel dia... La energia
que me impulsa es ficticia, lo sé bien, y las consecuencias seran terribles. Mi tinica
esperanza, mi unico deseo, es poder concluir mi tarea. Y entonces... jque pase lo que
tenga que pasar!... Moriré en mi buhardilla... Pero veo que esta listo. Vamos, ¢no le
parece? Soy como un perro de caza y no quiero perder de vista a mi presa ni un solo
instante.

ek skl

Mi primita, la condesa de Bréant, era la mas perfecta encarnacién de la parisina
fina, elegante, delicada y mundana. Estaba casada desde hacia dieciocho meses; ain
no tenia veinte afos.

El conde de Bréant era un sefior muy rico, de buena familia, que habia
desperdiciado su juventud entre placeres y que, llegado a cierta a edad, habia
recogido los dispersos fragmentos de su corazén para ofrecérselos a la mas
cautivadora de las damas.
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Formaban una pareja encantadora. Edile amaba a su esposo porque era elegante,
distinguido, la habia convertido en condesa y le regalaba los mas ricos adornos y las
joyas mas hermosas; porque, en pocas palabras, satisfacia todos sus caprichos con la
inagotable ternura de un padre que mima en demasia a su adorada hija.

El conde de Bréant amaba a su querida Edile porque esta nueva vida, que habia
comenzado a mitad de su carrera, le llenaba de un gozo inefable y puro, y porque le
debia una felicidad desconocida hasta entonces. Cuando ella pasaba brillante y
deslumbrante por los dorados salones, los cuales animaba con su alegria y juventud,
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le gustaba contemplarla con esa alegria melancolica y dulce que sentia el viajero,
cansado y desilusionado de aventuras lejanas, a la vista del campanario de su pueblo
y la patria de la que nunca debi6 salir.

Ella amaba el mundo con locura, pues reinaba en suprema adulacion. El conde,
que no tenia otra voluntad que la de su esposa, ni otros placeres que los suyos, abrio
sus enormes salones, y puesto que su pequefla reina era la mas bella, la mas admirada
y la mas celebrada, jera feliz!

Esto hacia encogerse de hombros a otros caballeros.

Sk sk koo

—;Oh, primo! —dijo Edile, viniendo a sentarse a mi lado y tomando mis manos
—, qué amable has sido trayéndonos a este maravilloso bailarin. Acabo de bailar un
vals con él y nunca me he sentido tan ligera. He sentido que tenia alas en los
hombros... Dime, pues... ¢se quedara mucho tiempo en Paris?

—No, mi querida Edile, se va en unos dias, pero estoy seguro de que su pesar sera
grande cuando conozca la excelente opinion que tienes de él.

Me hizo una pequefia mueca y desaparecio entre una nube de muselinas.

Maximilien llegé cinco minutos después, y me sonrié cuando le hice saber el
entusiasmo que habia despertado en la reina de la casa. Luego, bajando la voz de
pronto, dijo:

—Aqui esta. jCuidado!

De hecho, el doctor Wickson acababa de entrar en uno de los salones. El conde de
Bréant se apresur¢ a reunirse con €l y le estrecho la mano calurosamente. Diez afios
antes el médico le habia salvado la vida a una de las hermanas del conde, y este le
guardaba la mas profunda gratitud.

Cuando se corrio la voz de que el doctor Wickson habia llegado al baile, todos
quisieron ver de cerca a este hombre tan célebre. Sus prodigiosas curaciones habian
despertado tanto revuelo en Paris que, incluso después de diez afios, el recuerdo ain
no se habia desvanecido.

Los bailes cesaron y los bailarines se apretujaron a su paso. El sonri6 sutilmente y
caminé entre la multitud con un altivo aire de triunfador. El conde le present6 a Edile,
a la que saludé con afectada cortesia, y luego se dirigi6 al salon de juego.

Habian dispuesto las mesas en un elegante invernadero que se abria a los salones,
el cual habia sido construido por encargo del conde para su querida Edile. Los
jugadores estaban instalados tras los macizos de rododendros, camelias y azaleas; la
otra parte del invernadero habia sido reservada para los bailarines, y de tanto en tanto
se veia pasar, por entre el follaje inundado de luz, una elegante pareja que acudia en
busqueda de un poco de reposo y frescor en medio de aquella primavera artificial.

Wickson se situ6 en una mesa de juego. Mientras se inclinaba para sentarse, no
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pudo reprimir un leve grito de dolor.

—¢Le pasa algo, doctor? —Ile pregunt6 su contrincante, que no era otro que
nuestro viejo amigo, el procurador del rey, sefior de Ribeyrac.

—Dios mio, si —respondio6 el inglés, sacudiendo la cabeza—; tengo un fuerte
dolor en los rifiones. jAh!, sefior, nosotros los médicos sanamos a nuestro pr6jimo;
pero cuando se trata de sanarnos a nosotros mismos, jsomos los mas ignorantes!

Vi las hojas de un macizo de rododendros estremecerse ligeramente tras el doctor.
Maximilien estaba en su puesto. Yo volvi al salén. Mi amigo, el sefior Robert Cernay,
acababa de llegar. Estaba en el centro de un grupo de damas que parecian muy
animadas. Algunas jovencitas se habian unido al grupo y se escuchaban
exclamaciones en todas direcciones.

—Una historia de ladrones... jOh!, es fascinante... jCuéntenos!

—No —dijo alegremente Robert en su defensa—; eso perturbaria su suefio
durante al menos diez noches seguidas.

—Pero, sefior... —replicé una hermosa muchacha de pelo rubio—, es mi madre
quien lo pregunta.
—Si, si, sefior, cuéntenos... —dijo mi prima corriendo—. Las muchachas estan

un poco cansadas, y seria un encantador interludio.

—Sus deseos son oOrdenes para mi, condesa —respondié Robert a la pequefia
soberana—. Comienzo mi historia sin demora.

—ijAh! —exclamo el coro jubiloso.

Y todos aquellos bonitos ojos brillaron de placer, pues las historias de ladrones
eran populares entre las damas.
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XV

o i@ ero al menos, sefioritas —comenzd Robert—, no esperen una historia de
Bé ! Jadrones de opereta con sombreros puntiagudos adornados con plumas,
S, &@ botas blandas y bigotes encerados. Mi hombre —pues la banda estaba
compuesta por un solo hombre—, lo juro, no tenia la menor poesia.

»Era un individuo rudo, muy vulgar, una especie de oso enfurecido envuelto en
una capa adornada con pieles. Su rostro estaba oculto por una gruesa bufanda y un
sombrero calado hasta los ojos.

»El jueves pasado paseaba por la rue de I’Université; eran alrededor de las diez de
la noche. A mi espalda escuchaba desde hacia un tiempo un paso fuerte e irregular,
cuando de pronto senti que me cogian por el brazo.

—No te muevas, ni grites pidiendo ayuda —dijo rapidamente en voz baja—; seria
inutil, y ademas no quiero hacerte dafio.

Traté de liberarme, pero la poderosa mano del desconocido aferraba mi brazo
como un tornillo.

—iTengo un pequefio favor que pedirte! —continué el extrafio individuo—. Sé
quién eres, sé que tienes una gran fortuna y no te negaras a prestarme quinientos
francos.

—iMaldito! ;Qué te crees? —repliqué al ladron, que yo tomé por alguien
escapado de la carcel de Bicétre—. ;Te parece que llevo esa cantidad encima?

—¢Y este reloj de quinientos francos que compraste ayer en el Palacio Real? ;Y
este broche de diamantes de mil francos que tu tia Ursule te regal6 por Afio Nuevo?

Me quedé de piedra, «Es un bromista», me dije a mi mismo, «que pretende
divertirse a mi costa».

—No tienes tiempo que perder —prosiguio enérgicamente. No queria mas que
quinientos francos en un principio, pero ya que te muestras obstinado, debes darme el
broche o el reloj.

Escuché el ruido de un carruaje que se acercaba.

—No voy a darte ni un céntimo —dije resueltamente—; y si no te esfumas de
inmediato, llamaré a la policia.

—iOh! jLa policia!l —me respondi6 con una gran carcajada—. Hace tiempo que
la conozco, y antes de que acuda en respuesta a tus gritos, te habré estampado contra
el pavimento. Ya ves que no estoy bromeando. jObedece!

El carruaje se acercaba al trote. Mi agresor ech6 una mirada de preocupacion a
sus espaldas. Soltd mi brazo. Entonces vi el destello de la hoja de un pufal, pero
antes de que hubiera tenido tiempo de levantarlo contra mi, le di un golpe de hombro
tan violento en el pecho que el coloso cay6 rodando sobre las piedras del enlosado
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que bordeaban la acera. Dej6 escapar una terrible maldicion; creo que le rompi los
rifilones.

En ese momento, el coche pas6 quemando el pavimento e hizo un afortunado
desvio que me permiti6 alejarme rapidamente del lugar de combate.

3k Sk sk ok

Un estallido de risas alegres siguio a la historia de mi amigo. Todos le felicitamos
por su valentia y la serenidad que habia demostrado en tan dificil circunstancia.

En medio de este coro de alabanzas se escuch6 de pronto la aspera y discordante
voz de una anciana cubierta de joyas a quien la historia parecia haber provocado una
extraordinaria impresion.

—iEs espantoso! —grit0, acercando una botella de sales aromaticas a su larga
nariz—. jUn asesino en las calles de Paris!... jRue de 1’Université, sefior, es donde
yo vivo!... jOh, Dios mio! jNo osaré salir de mi casa!

Nos las arreglamos para calmar a la anciana, que parecia estar al borde de un
ataque de nervios. Las danzas se reanudaron tras una breve interrupcion y el baile
pudo proseguir con renovada animacion.

Me dirigi hacia el invernadero. En el umbral del ultimo salon me reencontré con
Maximilien Heller.

—¢Y bien? —Ile pregunté.

—Hace trampas horriblemente —me respondio en voz baja.

Seguidamente se apresur0 a invitar a la sefiora de Bréant, con el fin de que no
reparase en su prolongada ausencia.

Entré en el invernadero. En torno a la mesa de juego vi a tres o cuatro hombres de
pie, inmoviles, con los ojos intensamente fijos en el tapete verde. Me uni a los
curiosos. Después de diez minutos, el inglés estird6 su larga mano hacia el gran
monton de oro a su izquierda y lo hizo desaparecer con una flema imperturbable. Su
oponente se puso en pie. Estaba terriblemente palido. Le oi susurrar al oido del doctor
Wickson:

—Tendré el honor de devolverle el resto mafnana al mediodia.

Los espectadores se miraron sorprendidos. Uno de ellos dijo:

—Ya es la quinta partida que pierde. Ese médico diabolico ha ganado contra
todos hasta el momento.

No obstante, Wickson poso sus pequefios o0jos grises —que brillaban como ascuas
— sobre los hombres que le rodeaban. Y con una voz que delataba el orgullo del
triunfo, exclamo:

—Vamos, sefiores, ¢quién ocupa su lugar? jConfio en que no me dejaran ganar asi
toda la noche y que alguno de ustedes me pedira la revancha!

Hubo un momento de vacilacion en el grupo.
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—iVeamos! —repitio el doctor—. ;Quién se sienta frente a mi?

—iYo! —dijo una voz apagada.

Todos se apartaron y aparecié Maximilien Heller.

Se le veia muy palido, con el cefio fruncido y los ojos lanzando un oscuro fuego.
Pude ver en él, en aquel momento, al hombre febril y salvaje que aparecio ante mi el
dia que le conoci.

El elegante bailarin habia dejado paso al vengador de Louis Guérin.

El inglés fruncio ligeramente sus gruesas cejas rojas, y escondio tras una sonrisa
—que trat6 de afectar amable— la sorpresa y la ira que sentia.

—Espero, sefior —dijo—, que sea lo suficientemente afortunado como para
superar la mala suerte que ha perseguido hasta ahora a estos sefores.

Maximilien permaneci6 en silencio, y lanz6 a su adversario una mirada fria y
penetrante a la que él respondi6 con un guifio en el que pudo leerse una cierta
inquietud.

Entonces el filésofo tomo6 las cartas entre sus afiladas manos, las repartio, las
examino cuidadosamente y las conto tranquilamente una a una.

Una sombra atravesé la frente del doctor Wickson. Los espectadores se miraron
entre si, no sin cierta sorpresa.

—Le toca dar a usted, sefior —dijo Maximilien secamente, tendiendo las cartas a
su adversario.

Los testigos de esta extrafia escena eran jugadores consumados; sus corazones se
habian endurecido hacia mucho tiempo y se habian vuelto casi insensibles ante las
conmovedoras emociones del juego. No obstante, la vision de estos dos hombres —
luchando tan fria y silenciosamente, cruzando sus miradas como dos cuchillas
brillantes—, era estudiada y observada con la misma atencién y sangre fria que si se
tratase de dos atletas dispuestos a enfrentarse, ofreciendo asi un espectaculo
singularmente emocionante.

Esta lucha dur6 un cuarto de hora que nos parecié un siglo. Los adversarios
parecian de fuerza similar. Cada uno tenia cuatro puntos. Finalmente Maximilien dijo
con una sonrisa y sin perder de vista al inglés:

—iEl rey! {He ganado!

El doctor Wickson se sobresaltd violentamente en su silla. Un suspiro de alivio se
escapoO del pecho de todos los presentes, y aquellos que habian apostado recobraron
sus ganancias, no sin felicitar calurosamente a Maximilien Heller.

El fil6sofo se inclin6 y, volviéndose hacia su oponente, dijo:

—¢Quiere una revancha, sefior?

—No, gracias —replico el médico indio levantandose—. Habia dicho que jugaria
hasta que perdiera. Ahora puedo retirarme.

En ese mismo instante vimos llegar al conde de Bréant, que parecia muy
preocupado.

—iAh! —dijo, al ver que nos retirabamos de la mesa de juego—, me alegra que

www.lectulandia.com - Pagina 76



renuncien a esas malditas cartas, mis queridos amigos. He sabido que el sefior L. ha
perdido una suma considerable, y venia a pedirles que pusieran fin a un ardor que
temia que tuviera, lo confieso, consecuencias fatales.

El doctor Wickson se inclind al oido del sefior de la casa.

—Tranquilicese —dijo en voz baja—, soy yo quien ha ganado esa suma. Queria
darle una pequefia leccion a ese atolondrado, Pero puede confiar en mi delicadeza; no
se repetira.

El conde de Bréant estrechd con efusiéon la mano del honesto inglés.

—Digame —continué este—, ;quién es ese joven alto y palido que se dirige
hacia el salon?

—Es un chico encantador, segin parece. Nos ha sido presentado por el primo de
mi esposa.

—iAh!, ;y sunombre...?

—Su nombre... ja fe mia! No puedo recordar su nombre...

El doctor Wickson siguio a Maximilien con la mirada; su expresion era
aterradora.
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XVI

enamos. Era muy tarde, de modo que la mayoria de las bailarinas y los
bailarines ya se habian marchado. No quedaban mas que los intrépidos,
< aquellos que gustan de ver la salida del alba.
Durante la cena, el doctor Wickson atrajo la atenciéon de todos con su brillante
conversacién. Inicialmente relat6 una caceria de tigres a orillas del Ganges, y las
extraordinarias aventuras que habia vivido en un viaje emprendido por los desiertos
de Australia.

Mas tarde, apasiono al auditorio con las historias sobre los Pieles Rojas. Fenimore
Cooper, autor de muchas historias sobre los indios americanos, estaba entonces muy
en boga y todo el mundo sentia interés por los Sioux, los Pawnee y los Delaware; el
doctor era escuchado con tanta atencion que todas las demas conversaciones privadas
cesaron repentinamente.

En medio de un silencio solemne, no se ola mas voz que la del inglés. Luego, tras
una serie de transiciones que seria demasiado largo enumerar, relatdo ese tipo de
historias que hacen tan felices a los parisinos... sobre el sefior Fulano de Tal, la
sefiorita Esto-y-Aquello, la sefiora Una-cosa-y-la-Otra... Ese diablo de hombre
parecia saberlo todo, y se podia vislumbrar, por sus habiles reticencias, que sabia
todavia mas de lo que estaba dispuesto a admitir.

Me parecio una especie de conde de Saint-Germain. Habia visto todos los paises,
conocido a todos los hombres célebres de los cinco continentes, e incluso parecia —y
esto era mas extraordinario aun—, que habia vivido en varios paises al mismo
tiempo.

Como por encima de todas las cosas le gustaba hablar de si mismo y sus hazanas,
no tardo en referirse a las famosas curaciones que efectuaba.

La atencion de los oyentes se redoblo.

—S], sefioras y sefiores —dijo levantando la voz—. Estoy seguro de que podria
decirles qué enfermedad padecen y, al mismo tiempo, indicarles un remedio,
simplemente sosteniendo la mano de uno de ustedes durante un minuto entre las
mias.

—ilncreible! jIncreible! —Se escucho gritar por doquier.

Estaban a punto de pedirle al médico que les hiciera una demostracion cuando
Edile, quien preferia las notas de la orquesta a la voz del doctor y el cotillén a una
conferencia médica, se levanté para dirigirse hacia los salones, y fue seguida por
todos.

Mientras el baile se reanudaba, se habia formado un numeroso corrillo alrededor
del médico indio.

www.lectulandia.com - Pagina 78



Todos querian saber el mal que les aquejaba y probar un poco de aquellos polvos
invisibles que tenian tan prodigiosos efectos.

El inglés se prestd con sumo gusto a cumplir el deseo que le requerian.

—iOh!, sefior —dijo en tono doliente la anciana de las joyas—. Si usted descubre
el mal que me aqueja, le proclamaré el mejor médico del mundo.

—La recompensa es demasiado preciosa —respondié galantemente el doctor—,
para que no trate de merecerla.

La gran dama se sonrojé y le tendi6é su delgada mano al inglés.

El doctor parecio reflexionar durante unos segundos.

—Si, esta usted muy enferma, de hecho.

—¢ Verdad que si, sefior?

—Si... —repiti6 el doctor—. Sufre un malestar general, sin que los sintomas
determinen su origen positivamente.

—Eso es, sefior, eso es.

—Palpitaciones en el corazon.

—iOh! ;Si!

—Bueno, yo la curaré —prosiguio el inglés con un aplomo imperturbable.

Se llevo una mano al bolsillo de su chaqueta y sac6 un pequeiio paquete de papel
blanco.

—Tome estos polvos dos veces al dia —dijo—. En una semana su dolor habra
desaparecido.

Edile se aproximé al grupo.

—Vamos, sefioras —dijo con su alegre voz, mientras aplaudia con sus pequefas
manos—. Estos sefiores las reclaman. jNo es un baile para leer la buenaventura!

El conde de Bréant dirigié a su esposa una tierna mirada que tenia la intencion de
ser un reproche por la irreverencia con la que hablaba sobre la ciencia de su invitado.
Pero Edile fingié no verlo, y le dio la espalda tan gentilmente que este feliz marido no
pudo dejar de pensar que tenia la mujer mas encantadora del mundo.

—Excuseme, sefiora —dijo el doctor Wickson, acercandose a ella con una
pretenciosa sonrisa—. Mi humilde ciencia ha perturbado su deliciosa fiesta. Confio
en que pueda concederme su perdon a fin de que, en mis largos viajes por otros
continentes, no cargue con el doloroso recuerdo de haberla disgustado.

Le tendi6 la mano.

—Mire qué hermoso anillo de diamantes lleva la sefiora de Bréant en el dedo —
me susurro Maximilien—, y con qué ojos lo mira el doctor Wickson... Ella se niega a
darle la mano. jBien! Sabia decision.

No pude contener la risa ante la idea del fil6sofo, y pensé que en ese momento sus
prejuicios le cegaban un poco.

—Son las tres de la mafiana —le dije—. ;No es hora de pensar en retirarse?

—Vamos a esperar unos minutos mas —dijo, sin perder de vista al médico indio
—. Habra sin duda un desenlace a todo esto, y quiero verlo.
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La prediccion de Maximilien pronto iba a hacerse realidad.

De repente se oy6 un grito penetrante; todos se volvieron hacia el lugar del que
provenia el chillido, y pudieron ver a la anciana de las joyas agitando sus largos y
delgados brazos, y abriendo y cerrando los ojos con espanto.

—¢Qué ha pasado? —se le pregunt6 por doquier.

—¢Qué?... Ah, sefiora, perdi mi pulsera... jPerdida!... jPerdida!... Se ha soltado
de mi brazo, ha caido bajo el asiento... jAh! jDios mio! Hace media hora todavia la
llevaba puesta!

—Calmese! —dijo Edile, que habia acudido al escuchar el alboroto—. Los
criados la encontraran mafiana y le sera devuelta.

—iOh, no la apreciaba por su valor econémico!... jEra un recuerdo!

—iEso no es cierto! —me dijo mi maliciosa prima en un susurro, acercandose.

Una hermosa dama, de opulentos hombros y brazos de una blancura cegadora, se
aproximo en ese momento a Edile. Parecia muy preocupada.

—Querida, estoy realmente angustiada —dijo en voz baja—. Ya conoce ese anillo
de brillantes que mi marido me regalo hace tres dias... Creo que lo he perdido al
quitarme el guante. ;Seria tan amable de pedir a sus criados que lo busquen mafiana y
me lo devuelvan?

—iOh, Dios mio! —grit6 una sefiorita—. Yo también he perdido mi pulsera.

—iMi broche! —exclamo otra joven.

—iMi reloj! —grit6 un hombre robusto que habia pasado la noche en la
recepcion.

Mi pobre primita se tornd livida de la impresion.

—He aqui el desenlace —dijo el fil6sofo, tomando mi brazo—. Retirémonos sin
perder un minuto.

El doctor Wickson se habia escabullido sigilosamente.

En el vestibulo nos encontramos con el conde de Bréant, quien reprendia a su
mayordomo.

—Figurese —dijo estrechando mi mano—. jHan desaparecido cinco cubiertos de
plata y no ha sido posible encontrarlos!

Salimos a toda prisa del desvalijado palacete y subimos a un carruaje que partio al
trote.

Maximilien Meller no dijo una palabra durante el viaje. Parecia sumido en una
profunda reflexion, y yo respeté su silencio.

Cinco minutos mas tarde, se apeaba a la entrada del callejon que bordeaba el hotel
Renard Bleu, y que comunicaba por una puerta baja con el jardin de la mansion de
Bréhat-Lenoir.
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XVII

@ @ 1 dia siguiente, durante la sobremesa recibi la siguiente carta:
@A\% 7

«Mi querido doctor,

Partimos esta noche a las ocho para Bretana.

Esta manana, el sefior Brehat-Kerguen me miro en varias ocasiones con
una atencion que me parecio de mal agiiero. Luego, después de ordenarme
que subiera a su habitacion, me sometio a un nuevo interrogatorio, no
menos detallado ni menos minucioso que el anterior. Sali airoso con el
mismo decoro, es decir, fingiendo siempre la misma necedad.

¢Tendra algun tipo de sospecha? Me siento mas inclinado a creer lo
contrario después de que, a raiz de tales preguntas, me anunciara que iba a
tomarme a su servicio definitivamente y que tenia que estar preparado para
salir esa misma noche hacia su castillo en Bretaria.

Lamento mucho no poder despedirme personalmente, pero mi amo me
vigila con extrema cautela, y me resulta imposible salir.

Usted siempre ha sido muy benevolente con mis “rarezas”, por lo que
me creo autorizado a pedirle un nuevo servicio.

No sé cuanto tiempo durard mi ausencia. Tal vez nunca volvamos a
vernos, de modo que le nombro mi albacea. Le lego todos mis documentos y
mis libros. Si muero, queme mis manuscritos sin leerlos. En especial me
gustaria que hiciera desaparecer la pila de papeles que le he mostrado —
ubicados a la izquierda, en mi cuarto—, y que contienen la historia de mi
triste vida.

jAdios de nuevo! Le escribiré a menudo para mantenerle al corriente de
todo lo que haga y todas mis averiguaciones.

Le pido que me advierta igualmente de cualquier novedad que llegue a
su conocimiento.

Atentamente,

Maximilien Heller».

Permaneci algun tiempo pensativo tras leer esta nota escrita con mano firme.
Apenas lograba comprender el singular propdsito que guiaba al filésofo al seguir los
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pasos del criminal. ;Qué secretos esperaba descubrir? ;No era mas sencillo y menos
peligroso denunciarle ante la justicia y dejar que esta se encargara de desentrafiar el
misterio y desenredar la madeja?

Una empresa tan peligrosa, ¢no podia malograrse bruscamente? Este disfraz, esta
simulacion constante me parecia por encima de toda capacidad humana. El sefior
Bréhat-Kerguen podia sorprenderle un dia con las manos en la masa, concebir la mas
minima sospecha, y acabar con su vida. Estaba a su merced en aquel lejano castillo en
Bretafia, y el asesino no recularia ante la idea de un asesinato para salvaguardar su
impunidad. Con Maximilien muerto, todo aquel andamiaje de pruebas tan
laboriosamente construido sucumbiria con él, y Louis Guérin acabaria en la horca.

Para cumplir con los deseos que me habia expresado Maximilien, me dirigi hacia
su buhardilla, empaqueté una enorme cantidad de libros y manuscritos, y ordené que
los trasladaran a mi casa. Asi mismo, aparté la pila de papeles que contenian sus
Memorias y las deposité en un cajon de mi escritorio.
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o i@ ara la prosecucién de la historia, le cedo la palabra a Maximilien Heller,
Bé ! quien casi cada dia me enviaba el diario de su vida y la crénica de sus
q &@ observaciones. Conservé aquellas cartas y ahora las publico en orden
cronolégico y sin alterar una sola palabra, pues creo que dan una idea exacta del
caracter de este extrafio filosofo.

«Chartres, 17 de enero

Partimos ayer a las ocho de la tarde. Hacia un tiempo horrible. Los
truenos rugian con tanta furia que no pude pegar ojo en toda la noche. El
sefior Bréhat-Kerguen alquil6 la berlina e hizo que ocupara el asiento junto
al suyo. No me quita los ojos de encima en ningun momento. Ayer mismo,
tuve que ingeniarmelas para echar al correo las palabras que le habia escrito.
Esta mafiana, mi sefior, que parecia exhausto, se echd en la cama del
albergue y aproveché para escribirle apresuradamente, temiendo que
despertara a cada instante.

No me responda antes del 25 de este mes. Debera dirigir sus cartas a la
oficina central de correos de Loc-ahr —proximo a Locnevinen—.
Encontraré el modo de anticiparme y retirarlas.

Desearia saber, en primer lugar, si el doctor Wickson se encuentra atin en
Paris y si se han producido nuevos robos tan audaces como los sufridos en
casa de la sefiora de Bréant.

A este respecto, cuando vea a su encantadora prima, digale que calme sus
inquietudes. Los cinco cubiertos de plata que fueron sustraidos, asi como los
anillos, brazaletes, relojes, etc., de sus invitados, seran devueltos a sus
legitimos propietarios antes de...».

La carta terminaba bruscamente. Sin duda, el sefior Bréhat-Kerguen se habia
despertado en ese momento y Maximilien no tuvo tiempo de terminar su epistola.

Recabé la informacién solicitada por el filosofo. El doctor Wickson habia
abandonado Paris y nada se habia mencionado sobre otros robos o ataques nocturnos.

«Kerguen, 22 de febrero
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... El castillo de Kerguen linda con un gran bosque de abetos, a dos
leguas de la aldea de Loc-ahr. Es una antigua construccion ruinosa, con
elevados muros, ennegrecidos por el paso de los siglos y perforados por
pequefias ventanas cuyos cristales azulados estan engarzados en plomo.

Esta centenaria residencia tiene algo de fantastico y siniestro. Diriase que
se asemeja a una tumba que se eleva en medio del sombrio follaje de los
abetos.

Reina un silencio sepulcral. Llegamos por la noche, a través de un
camino que la nieve habia socavado.

Mi sefior se aped en primer lugar; golped la cancela en repetidas
ocasiones mientras proferia graves injurias —las tnicas palabras que le oi
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pronunciar durante nuestro viaje—. Un lugarefio medio dormido aparecio
para abrirla.

Era el jardinero, una especie de idiota que no comprende mas de tres o
cuatro palabras en francés y que parece subyugado con la obediencia pasiva
de una bestia.

Atravesamos el enorme jardin y llegamos a un pequefio patio mal
pavimentado, al fondo del cual se alza, sobre algunos peldafios, la puerta de
entrada de este sombrio castillo.

En el momento en que el sefior Bréhat-Kerguen puso el pie en el patio,
escuchamos un sordo grufiido procedente del rincon mas oscuro del mismo.

Mi amo se volvio bruscamente.

—iAh! jAh! Jacquot, ;estas despierto? —dijo, lanzando una risotada—.
Esta bien, muchacho, reconoces a tu amo y quieres darle una afectuosa
bienvenida. ; Como estas, viejo camarada?

Y pronunciando estas palabras se aproximé al rincon de donde provenian
los gruiiidos de una fiera salvaje. Distingui entonces, en medio de aquella
oscuridad, una enorme alambrada que cerraba aquella zona del patio y, tras
ella, una masa marron que se movia pesadamente.

Escuché el ruido ensordecedor de una puerta de hierro y, al avanzar
algunos pasos, pude ver a mi sefior dentro de aquella especie de jaula
abrazando tiernamente a un 0so gigantesco.

El animal emitia pequefios aullidos de placer.

Aquella sorprendente escena dur6 aproximadamente un minuto.

—iHum! —mascull6 mi sefior tras abandonar a su salvaje amigo—.
Jacquot es un buen muchacho cuando se le conoce... pero si alguien, aparte
de mi, osara acercarse, lo devoraria con sus magnificos dientes.

Aquellas palabras parecian dirigidas a mi. Pero como no tenia intencion
alguna de arrimarme a Jacquot, su amenaza no me intimido.

El sefior Bréhat-Kerguen subio los peldafios de la escalinata y se
despidio del jardinero, quien residia en una pequena y ruinosa casa ubicada
junto a la cancela del jardin.

Introdujo en la cerradura una gigantesca llave; la puerta gir6 sobre sus
goznes, chirriando, y volvio a cerrarse con un estruendo que hizo temblar los
decrépitos muros.

El propietario del castillo sacudié su encendedor y alumbré un farolillo
suspendido en la pared.

Nos halldbamos en un largo corredor, al fondo del cual se divisaban los
peldafios de una gran escalera de piedra.

—iSigame! —dijo el sefior Bréhat-Kerguen rudamente.

Subimos dos plantas. La distribucion de este antiguo castillo tiene, a mi
modo de ver, una extrafia disposicion. A cada lado del rellano se extienden
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dos estrechos corredores, sobre los que se despliegan simétricamente
distanciadas las puertas de las habitaciones. Tal parece un antiguo convento
con sus sombrios pasillos y sus celdas.

—Esta es su habitacion —me dijo el sefior Bréhat-Kerguen, empujando
una de esas pequefias puertas bajas y haciéndome pasar a un cuarto humedo
y mal amueblado—. Encontrara la lefia en ese rincon.

Dirigio la luz de su farol hacia mi rostro y sus diminutos ojos grises me
examinaron con atencion.

—Esta usted a mi servicio —dijo, enfatizando cada una de sus palabras
—. Estara presto a obedecerme en cualquier momento del dia y de la noche.
Su trabajo, por cierto, no sera extenuante... Pero le prohibo expresamente
que ponga un pie fuera de los muros del jardin. Me concedo un derecho sin
limites sobre su persona; si violara usted mis preceptos le castigaré con mis
propias manos. Por lo demas, si usted me obedece en todo, si me complace,
recibira una recompensa que, este bien seguro de ello, nadie podra igualar.

Mientras pronunciaba las ultimas palabras, su mirada me parecié atn
mas clara y penetrante. A continuacion, me dio la espalda con un brusco
movimiento y se marcho.»
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I1

«Kerguen, miércoles noche

@ 5 demas del jardinero, de quien ya le he hablado y que parece
AT haberse quedado en la nifiez, el sefior Bréhat-Kerguen tiene a su

Q% servicio a una anciana ama de llaves que no habla ni una palabra
de francés. Mi sefior come en exceso y bebe aiin mas. Su vino, por cierto, es
excelente.

Tras el almuerzo, que tomo al mediodia, se encerro en sus aposentos del
primer piso. En su ausencia, dediqué mi tiempo a dar un paseo por el jardin,
bien florido y plantado de soberbios frutales en espaldera.

Mientras cruzaba el parterre, contemplé a Jacquot tendido a lo largo de
su jaula, calentandose bajo el tibio sol de enero.

Es un magnifico oso negro que parece dotado de un gran instinto feroz.
Tenia entre sus enormes garras un enorme pedazo de carne sanguinolento,
que devoraba con una avidez que podia dar lugar a ciertas reflexiones.

Al verme pasar, levanto su pesada cabeza y emitio un sordo grufiido.

Paseé durante una hora por el jardin, intentando encontrar, en vano, el
modo de hacerle llegar las cartas que pretendia escribirle cada dia.

Aquella caminata al aire libre me senté6 muy bien. Mi cabeza ardia y la
brisa del norte, que soplaba con violencia, me refresco.

Cuando regrese a Paris comenzaré con los bafios de agua fria.

Aproveché aquella hora de paseo para inspeccionar meticulosamente la
distribucién de este sombrio castillo. Conté ocho ventanas en su fachada. No
me resulto dificil reconocer la ventana de mi habitacion porque, para facilitar
mis pesquisas, habia tenido el cuidado de dejarla abierta. Era la tercera por la
derecha.

Segun lo que pude sonsacarle al viejo jardinero, crei comprender que los
aposentos del propietario del castillo se localizaban justo encima del cuarto
que me habia sido asignado.

Delante de la fachada se alza un hermoso abeto noruego que, en su
elevada altura, alcanza la ventana ojival de mi habitacion.

Hice un recorrido por el castillo, pero, en el ala sur, todos los postigos
estaban cerrados. Parecia que aquellas habitaciones jamas habian sido
ocupadas.

Me disponia a entrar de nuevo en la fortificacion cuando mis ojos se
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vieron atraidos por un objeto brillante que subia lentamente a lo largo del
muro del huerto. Deberia usted saber que tengo el sentido de la vista
extremadamente desarrollado.

Me aproximé lentamente a lo largo de la espaldera, a fin de descubrir
aquel nuevo misterio. En aquel lugar del jardin hay un hermoso vivero de
aguas limpidas cuyos bordes tocan sobre el muro, que en aquel punto se
encuentra un poco deteriorado.

Permaneci alrededor de cinco minutos observando.

De repente, las aguas del vivero se agitaron violentamente, circulos
ondeantes corrieron unos detras de otros y pude ver una magnifica trucha
que, saliendo de su elemento, subi6 a lo largo de la pared a fuerza de
sacudidas que hacian resplandecer sus escamas.

No crea que le estoy contando una historia fantastica; en breve le
desvelaré la explicacion de tan singular fenomeno.

La trucha yacia suspendida sobre el criadero por una fina cuerda Yy,
cuando la recorri con la mirada, adverti en lo alto del muro dos pequefias y
delgaduchas manos que tiraban del cordel y del pescado.

Avancé sigilosamente y, poniéndome de puntillas, aferré las manos del
desconocido pescador entre las mias.

Un débil grito de espanto retumbd al otro lado del muralldn y, al instante,
surgio de entre las piedras cubiertas de musgo la aterrada y embarrada figura
de un nifio de unos doce afos con los cabellos de un color rubio cenizo.

—No me haga dafio, sefior —me dijo el muchacho en un pésimo francés
y con voz suplicante—. jLe prometo que no lo volveré a hacer!

—iAh! jPequefio furtivo, te pillé! ;Qué diria el sefior Bréhat-Kerguen si
supiera el modo en que pescas sus truchas?

Pero como necesitaba tener de aliado a aquel muchacho, que parecia
dotado de gran inteligencia, no me mostré irritado ni utilicé un tono brusco.
El, con una perspicacia insélita en los nifios, pronto se percat6 de que no era
yo un ogro presto a devorarlo.

Asi pues, la expresion de terror dibujada en su rostro desaparecio de
repente, dando paso a un inocente desconcierto.

Me mir6é durante algunos segundos, y acto seguido me pregunto
bruscamente:

—¢Es la primera vez que visita la aldea?

—Si.

—¢Es usted amigo del sefior Bréhat-Kerguen?

—No exactamente.

—¢Quién es usted, entonces?

—Intenta adivinarlo.

Liberé sus manos. Se agachd unos centimetros, poso6 sus sonrosadas
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mejillas sobre sus pufios cerrados, y me miré sorprendido de pies a cabeza
con unos grandes ojos azules.

—:Que quién es usted? jMa doué!!'%1 No lo sé. ;Ha venido con él desde
Paris?

—Si.

—iAh! ¢Es usted parisino, entonces?

Me mir6 con mayor atencion. Parecia estar buscando en su cerebro la
respuesta a aquel misterio que tanto le intrigaba.

—Escucha —Ile dije con tono serio—, pareces un buen muchacho; te diré
quién soy. El sefior Kerguen me empled a su servicio en Paris como ayuda
de camara y me ha traido con él. Sabras que mi sefior tiene unas ideas un
poco... singulares...

—iAh! {Lo sé! —exclamo riendo con tono burlén.

—Pues bien, figurate que me ha prohibido salir del jardin. ; Por qué? No
lo sé. Sera uno de sus caprichos. Ahora bien, necesito ir al pueblo. ;Podrias
hacer tu el encargo en mi lugar?

Deslicé en su mano una pequeila moneda de plata que hizo que sus ojos
se abrieran como platos.

—iPalabra de Jean-Marie! —exclam6 absolutamente convencido—.
Pidame lo que usted quiera, que lo haré.

—Ten... ¢ves esta carta? Necesito que vayas al pueblo y la eches al
correo sin que nadie te vea.

Sus gestos indicaron aun mayor desconcierto. Probablemente creia que el
servicio que requeria no guardaba proporcion con la principesca recompensa
que habia recibido por anticipado.

—Pero eso no es todo. Necesito que me prometas que no revelaras a
nadie del pueblo mi presencia aqui.

Sacudio la cabeza enérgicamente en sefial de asentimiento.

—También quiero que me prometas que vendras cada dia a este mismo
lugar para que te haga nuevos encargos.

—iOh! —me dijo con su gesto malicioso. No tema... soy muy puntual.

—Si quedo contento contigo te dejaré pescar, sin delatarte, las truchas
del caballero, y ademas, te daré todas las semanas una moneda de plata como
esta. Pero, jay de ti, si me traicionas! Se lo contaré todo a mi sefior.

Sonrié con ligero aire triunfal:

—iLe doy mi palabra de honor!... No le traicionaré, puede contar
conmigo... Sin embargo —afiadio, tras un momento de reflexion—, no le
prometo venir cada dia. A veces mi madre me envia a vigilar a nuestra vaca,
alli en aquella colina y esta demasiado apartada como para alejarme del
prado. Sobre todo porque Morena es muy lista. Si viera que me ausento, se
comeria las coles del padre Le Goalou como ya hizo una vez... Pero esos

www.lectulandia.com - Pagina 90



dias, le enviaré en mi lugar a la pequefia Rose —mi hermana gemela—;
cumplira bien sus encargos, no tema, jy sin decir nada a nadie!... Somos
como dos gotas de agua: la reconocera facilmente.

Le entregué mi carta —la que esta fechada el dia 22—. La cifi6 a su
cinturén, y a continuacion envolvié en un gran pafiuelo cubierto de hierba
fresca las truchas que habia pescado.

—iOh! jOh! —murmur6 contemplando su botin—. jEl viejo Ruk se
lleva hoy una buena racion!

—¢Quién es el viejo Ruk?

—Nuestro vecino. Es muy viejo y esta enfermo... Cuando la pesca va
bien, la compartimos y le damos la mitad.

Me maravill6 la candidez de aquel nifio, quien contemplaba el tributo
jornalero que obtenia del vivero del propietario del castillo como un bien
legitimamente adquirido.

—Pero —agrego, sacudiendo su bonita cabellera rubia— en invierno,
¢ve?, no hay nada que hacer... nada, excepto la pesca... siempre pescado...
iAh! En verano es diferente; jhay fruta! Mire, ;ve alli, en aquel rincon, ese
robusto arbol inclinado contra el muro?... Es un peral... jOh! ;Y qué peras!

Y mientras pronunciaba esas palabras, se le inflaron las mejillas y
brillaron de gozo sus ojos.

—¢Y como haces para cogerlas?

—Con una vara puntiaguda... Las hago caer al suelo y luego las pincho.

—:Nunca bajas al jardin?

—iOh! No, en absoluto... Le explico..., por el dia esta el viejo jardinero,
que me detesta y me ha dicho que si me pilla me arrancara las orejas; y de
noche... esta... jJacquot!

La voz del nifio temblo ligeramente al pronunciar las tltimas palabras.

—iAh! Si... el oso... ¢Es muy fiero?

—¢Si es fiero? jAh, ma doué! —exclamé Jean-Marie—... Lo sueltan
cada noche cuando el sefior se encuentra en el castillo, y €l merodea por el
jardin grufiendo... y grufiendo... Algunas veces se le escucha desde el
pueblo. Una noche, el perro del viejo Ruk salto al jardin y echo a correr tras
él, y eso que el perro del viejo Ruk era enorme como un becerro, jpues bien!
Jacquot le espero y le devoro. jImaginese qué me haria a mi!

—:Hace mucho tiempo que el sefior Kerguen tiene a ese malvado
animal?

—:Qué? ¢Si hace mucho tiempo?... jAh! Creo que si; Jacquot es viejo.
Mi madre me ha contado la historia a menudo. Hace diez afos, durante las
fiestas del patrén de Loc-ahr, vino un hombre grande y corpulento
acompafiado de Jacquot, al que hacia dar vueltas alrededor de la plaza. Por lo
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visto su sefior vio a este hombre... y quiso comprarle el oso... sentiende?...
Le hizo venir hasta el castillo con Jacquot y por la noche el hombre regreso
al pueblo, sin su bestia, mostrando a todo el mundo las monedas de oro que
habia recibido del sefior... Coment6 por todas partes que estaba feliz de
haberse desembarazado de Jacquot porque resultaba muy costoso
alimentarle... y que con ese dinero viviria el resto de sus dias... Pero parece
ser que el animal no era tan feroz en un primer momento... Fue el sefior
quien le convirtié deliberadamente en una fiera peligrosa. Le pegaba y no le
daba de comer.

—Sin embargo, parece que Jacquot se muestra afectuoso con el sefior
Kerguen.

—iOh! No hay riesgo de que dafie al sefior, ni siquiera al jardinero...
Tienen un secreto para eso... lo agarran, no sé de qué modo, por la piel del
cuello, cerca de la oreja... algo asi, mire, y...

De repente el muchacho interrumpié su discurso, puso velozmente sus
peces bajo el brazo y desaparecio tras el muro.

Esta precipitada fuga fue motivada por la aparicion del anciano jardinero
al fondo del parterre.

Disimulé mirando con indiferencia los peces que retozaban en las aguas
del vivero; el viejo idiota paso por mi lado sin sospechar nada en absoluto.

Me habia liberado de un gran peso y una tremenda inquietud; y pensaba
ahora, complacido, que podria mantener correspondencia con el exterior a
espaldas de mi sefior.»
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II1

«Kerguen, jueves

{L ™. udo si tendré fuerzas para terminar esta carta. Estoy agotado: la

%? fiebre me devora. Pero, a pesar de esta extrema debilidad, los
—£7 acontecimientos que se han sucedido son demasiado importantes
como para demorarme en el envio de mi exposicion.

No se trata tinicamente del deseo de satisfacer su curiosidad lo que me
lleva a escribirle. Estas cartas estan destinadas a servir de prueba de la
acusacion, en el caso de que yo muera. Ademas, si pasaran tres dias sin que
usted recibiera noticias mias, debera entregar inmediatamente mis cartas al
juez de instruccion, revelandole todo cuanto sabe hasta el momento y todo
cuanto pueda averiguar.

Pero es preciso que comience el relato de los acontecimientos ocurridos
en la noche de ayer. Disculpe la incoherencia de mi carta: la pluma tiembla
entre mis dedos y apenas puedo conexionar mis ideas; la cabeza me arde, y
me veo obligado a tomarme algunos momentos de reposo antes de escribir
cada una de las frases.

Ya me encontraba indispuesto la noche pasada: la fiebre me abrasaba
cruelmente, no podia posar mi cabeza sobre la almohada sin padecer
insufribles dolores.

Me levanté y abri la ventana: un viento glacial me hel6 la frente y senti
un gran alivio. Apoyé los codos sobre el alféizar y cai en una especie de
semisomnolencia durante la cual tuve una espeluznante pesadilla. Sentia
como si me trituraran la cabeza a golpe de martillo.

¢Cuanto tiempo permaneci en ese estado? No lo sé; me sacd de aquel
angustioso suefio un extrafio ruido que parecia provenir de una de las
habitaciones ubicadas en el angulo izquierdo del castillo.

La fiebre, sin duda, confiri6 a mi sentido del oido una agudeza
extraordinaria.

Escuché una especie de murmullo. Eran dos voces que hablaban con
cierta excitacion; pero una de ellas se escuchaba con mas fuerza, dominando
el silencio de la noche.

Abri la puerta con precaucion y avancé algunos pasos por el corredor...

No me habia equivocado: la habitacion que conformaba el angulo del
castillo a mi derecha estaba habitada; un hilillo de luz se filtraba por debajo
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del umbral de la puerta.

Avancé de puntillas con la esperanza de cazar al vuelo alguna de las
palabras de aquella conversacién nocturna. Pegué mi ojo al agujero de la
cerradura, pero la llave estaba puesta y no pude distinguir a los
interlocutores.

Se hizo el silencio.

Al cabo de unos segundos, se rompio este por el sonido de una voz que
reconoci como la del sefior Bréhat-Kerguen.

—Te repito —hablaba velozmente y con voz firme—, te repito que no
puedes quedarte aqui... ¢Por qué motivo? No te importa y no tengo
intencion de decirtelo... Pero es absolutamente necesario que te vayas
mafiana por la noche... Te alquilaré una habitacion en Rennes y me
esperaras alli. Después huiremos juntos a Inglaterra.

—iTu quieres matarme! —exclamo sollozando una voz que, para mi
sorpresa, resultd ser la de una mujer—. jEnferma como estoy, no soportaria
el viaje!

—Enferma o no, es preciso que te marches, ;lo entiendes? —respondi6
con dureza la otra voz—. Es necesario... sabes que no bromeo y que cuando
digo una cosa, debe hacerse.

—Espera solo ocho dias... en ocho dias quiza esté muerta y podras
desembarazarte de mi... o bien me habré curado y podré acompanarte.

—iDiablos! ;Si pudiera esperar ocho dias, no te forzaria a partir mafiana!
Pero es preciso que en ocho dias estemos muy lejos de aqui. Me han
descubierto en Paris... He dado algunos golpes que han hecho que los
sabuesos de la policia tengan la mosca detras de la oreja: no me preocupa
que me atrapen... Solo necesito el tiempo justo para recoger el dinero y
largarme. No puedes quedarte aqui, ¢lo entiendes?... No necesito explicarte
por qué... pero no puedes. Tienes que ocultarte, y deprisa... o si no... ya
sabes lo que te espera, porque tu situacion no es mejor que la mia.

—iSolo intentas asustarme!... ;Como te va a encontrar aqui la policia?
Tu mismo has dicho que han arrestado a otro en tu lugar.

—Si, pero tal vez no tarden en descubrir su error. Creo que tengo a uno
de sus sabuesos tras mis pasos, y mi filosofia ha sido siempre huir a la menor
sefial de alarma. Es mi ultima palabra: o partes mafiana por la noche hacia
Rennes, o sabes que no dudaré en deshacerme de ti si te niegas a
obedecerme.

—iAh! jMiserable! Serias capaz de matarme después de lo que he
hecho por ti!

—:Por mi? ;Crees que te debo algo? Me parece que tu saliste muy
beneficiada... y sin riesgo alguno por tu parte... en cambio yo...

Se hizo un silencio durante el cual oi al sefior Bréhat-Kerguen pasear por
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la habitacion con paso agitado.

De repente se detuvo.

—:Y bien? ;Has decidido ya?

—iMira por donde! Estoy harta de obedecerte siempre... Matame! jOh!
iEstoy enferma! No puedo ni dar un paso, ;cOmo quieres que te siga?
jMatame, lo prefiero! Ademas, un dia u otro te pescaran y prefiero morir
aqui que en la guillotina.

—iMe pescaran! —respondio el otro con ironia—... jJa! jJa! jAun tengo
buenos dientes para roer las mallas de la red! Si, tal vez me atrapen si te
quedas aqui... y a ti también... pero si me obedeces, en ocho dias —el
tiempo de recaudar gran parte de la herencia—, iré a buscarte a Rennes y nos
largaremos a Inglaterra... jNi siquiera el diablo podra encontrarnos alli!

Comprendi que la conversacion estaba tocando a su fin: regresé con
cautela a mi habitacion y me acosté en la cama, no sin antes tomar la
precaucion de envolverme la cabeza con un gran pafuelo.

En efecto, al cabo de cinco minutos escuché en el corredor el torpe paso
del sefior Bréhat-Kerguen. Abrié lentamente la puerta de mi habitacion y
dirigio la luz de la lampara sobre mi rostro.

A continuacion se retir6 sin hacer el menor ruido.
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IV

«Kerguen, jueves

&% speré algunos minutos hasta estar seguro de que habia regresado a

@‘ﬁ sus aposentos y que ya no volveria. Entonces me levanté, a pesar

de que en aquel momento la fiebre seguia aumentando y mi
padecimiento era atroz.

Por fin vislumbraba el desenlace de esta tenebrosa historia y, a punto
como estaba de llegar a buen puerto, hice increibles esfuerzos para no
sucumbir.

Avancé por el corredor apoyandome en las paredes, encorvado como un
viejo.

Mi cuerpo entero tiritaba de frio, y mi cabeza ardia como un brasero
incandescente.

Finalmente alcancé la puerta y golpeé dos veces los solidos listones.

No obtuve respuesta y, pegando la oreja al agujero de la cerradura, crei
escuchar en el interior de la habitacion una respiracion sibilante y
entrecortada.

Llamé de nuevo; se escuch6 un profundo suspiro... pero eso fue todo.

En aquel instante senti que me abandonaban las fuerzas. Crispé los dedos
contra las molduras de la puerta para no caer.

Me parecio, en mi febril alucinacion, que los pasos del asesino resonaban
en los sombrios corredores y que iba a sorprenderme descubriendo su
secreto.

iSu secreto estaba ahi, en esa habitacién a la que no podia entrar! Una
vez cruzado el umbral haria confesar a su cémplice y desentrafiaria por fin el
misterio.

“iQuiza”, me dije reuniendo mis fuerzas en un esfuerzo supremo,
“podria derribar esta puerta que se yergue ante mi como un obstaculo
infranqueable! Pero el ruido llamaria la atencion del asesino, y yo
sucumbiria a punto de alcanzar la meta de esta ardua mision”.

Senti el delirio de la locura invadir mi cabeza; mi mente estaba confusa,
un sudor frio inundaba mi frente.

iOh! {Qué horrible momento! Si sobrevivo a tanto sufrimiento jamas
podré olvidar tan angustioso trance.

Una idea obsesiva se apoderd de mi: entrar en aquella habitacion. Pero,
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;como?

Me apoyé contra el marco de la puerta y, sujetando la cabeza entre mis
manos, me esforcé en concentrar mis ideas. Aquellos instantes de reflexién
me hicieron recobrar la calma.

Regresé lentamente a mi habitacién, y alli me hice con una vela y una
navaja que podia servirme para abrir la puerta de la misteriosa complice del
asesino. Después me adentré de nuevo en el corredor y me detuve ante la
puerta.

Enseguida adverti que la cerradura estaba cerrada con una doble vuelta
de llave; imposible abrirla. Tampoco disponia de la posibilidad de
desatornillar los pernos que la aseguraban a la maciza puerta de roble, pues
estaba atornillada desde el interior.

Una dolorosa desazon se apoder6 de mi. Apoyando una mano contra la
humeda pared del corredor, regresé lentamente a mi habitacion con la cabeza
gacha, y me encerré en ella.

Me acosté inmediatamente, aun vestido, en la cama. Pero el estado de
sobreexcitacion en que me encontraba me impidi6 disfrutar del reposo que
tanto necesitaba. Mi mente no podia apartarse de aquella habitaciéon —a solo
unos metros de distancia de la mia— en la que yacia, sin duda agonizante, la
mujer que poseia aquellos terribles secretos que yo ardia en deseos de
Conocer.

Las palabras intercambiadas entre aquella desconocida mujer y Bréhat-
Kerguen se habian grabado profundamente en mi memoria. Las repasé
lentamente, meditando cada una de ellas. Por desgracia eran insuficientes
para dar sentido a mi investigacion.

Sin embargo, aquellos escasos instantes de conversacion me habian
aportado una certeza. Bréhat-Kerguen era un sesudo villano cuyo reciente
fratricidio no era, probablemente, la primera de sus tentativas; ademas, tenia
un complice del que queria deshacerse a cualquier precio... Y aqui, una idea
terrible paso por mi mente:

“Ha insistido”, pensé, “en que ella abandone el castillo inmediatamente;
la infeliz se ha negado. ¢Vacilaria ante la idea de cometer un crimen para
comprar su eterno silencio? Aparentemente, nadie sospecha de su
existencia... La impunidad del asesino esta garantizada... jDios mio! jLa
matara esta noche, quiza!”.

“;La matara esta noche!”.

¢Puede usted imaginar la angustia que se apoder6 de mi ante semejante
reflexion? {En pocas horas, instantes quiza, aquel tnico y preciado
testimonio se ahogaria en sangre!

Pasaron tres horas. No obstante mis esfuerzos, y a pesar de haber tomado
una considerable dosis de opio, el suefio no habia logrado cerrar aun mis
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parpados. Permaneci acostado sobre la cama, que parecia en llamas, mientras
los escalofrios febriles que recorrian mi cuerpo me hacian tiritar. Mis ojos
continuaban abiertos...

Giré la cabeza lentamente hacia un enorme reloj de plata suspendido
sobre el cabezal de mi cama: marcaba las dos en punto de la madrugada.

De repente —;se trataba de una alucinacion?—, me pareci6 escuchar en
el largo corredor un leve murmullo. Sin duda seria algiin murciélago que
batia sus alas contra el muro —pensé—... Pero no... el ruido persistia:
parecian pasos humanos.

Me levanté, no sin dificultad. Me acerqué a la puerta de mi habitacion vy,
conteniendo el aliento, agucé el oido. En efecto, alguien caminaba por el
corredor. El paso amortiguado y extremadamente lento del paseante
nocturno se aproximaba poco a poco. Lo escuché claramente pasar ante mi
puerta... luego se alejo.

Aquel ruido, casi imperceptible, tenia un ritmo y una uniformidad que
me impresionaron. Bréhat-Kerguen no caminaba de ese modo; su paso era
irregular: ya le he dicho que arrastra levemente la pierna izquierda. Pero, si
no era el sefior del castillo quien se paseaba a aquella hora intempestiva de la
noche, ;de quién se trataba?

Dominado por una ardiente curiosidad, y sin pensar en los riesgos que mi
imprudencia podia ocasionarme, abri lentamente la puerta y me adentré en el
corredor.

A la derecha, del lado donde se encontraba aquella misteriosa habitacion
a la que indtilmente habia intentado acceder algunas horas antes, todo
permanecia sombrio y silencioso. Giré entonces hacia la izquierda: esto es lo
que vi. Al final del angosto corredor, una gran sombra oscura destacaba
sobre un fondo luminoso. Aquella figura avanzaba lentamente, rigida como
un espectro.

Necesitaba esclarecer aquel extrafio misterio a cualquier precio. Desde el
dia que entré al servicio del sefior Bréhat-Kerguen, llevo siempre encima,
como medida de precaucion, un par de pistolas de bolsillo. Las cargué y
avancé —intentando amortiguar el ruido de mis pasos— hacia la sombra que
se alejaba.

Caminaba velozmente; pronto me encontré a pocos metros de la
aparicion. Entonces, armonicé mi paso con el suyo, redoblando las
precauciones para que no advirtiera mi presencia.

No puedo expresar la emocion que me embargd desde el principio de
esta misteriosa aventura. Aquella aparicion, aquel espectro errante vagando
por los sombrios corredores de este viejo castillo, cobijo de un asesino, tenia
un no sé qué de fantasmagorico y sobrenatural. ;Acaso alguna de sus
victimas regresaba, terrible e implacable como el remordimiento, para
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sentarse a la cabecera del asesino y atormentar su suefio?

La sombra continué avanzando con paso lento y acompasado. Habia
llegado al final de aquel largo corredor. Adverti entonces, gracias al
resplandor que se proyectaba delante de ella, los primeros peldafios de una
pequefia escalera de piedra que parecia adentrarse en la maciza muralla.

Di algunos pasos para aproximarme a ella, a fin de ver la direccion que
habia tomado.

En ese momento, un funesto imprevisto hizo que mi pie tropezara contra
uno de los barrotes del corredor, desprendido por el paso del tiempo.

“Estoy perdido”, pensé con pavor.

En efecto, al escuchar el ruido, el paseante nocturno se gir6 bruscamente;
el candil que tenia en la mano me iluminé de pies a cabeza.

Me detuve, con ambas manos sobre las culatas de las pistolas, decidido a
vender cara mi vida si, como creia, aquel desconocido personaje era uno de
los complices del asesino. Pero, ;cual fue mi sorpresa?

La sombra permanecio inmovil, silenciosa, ante mi; parecia no haber
advertido mi presencia. Avancé algunos pasos y me acerqué a ella.

Comprobé entonces que aquel ser, casi fantastico, era una mujer de
elevada estatura, de marcadas y duras facciones; llevaba un madras colorido
en la cabeza; largos rizos canosos caian sobre sus hombros; un holgado chal
grisaceo la cubria por entero. Su tez era palida como la de un muerto; sus
ojos, abiertos como platos y permanentemente clavados en el techo, carecian
de expresion y movimiento; su boca, cerrada, dibujaba una sonrisa
espeluznante.

Retrocedi aterrorizado. No habia duda: jera ella!; la moribunda que tres
horas antes habia mantenido con Bréhat-Kerguen aquella misteriosa
conversacion de la cual habia podido extraer alguna que otra palabra. jEra la
complice de sus crimenes, la que atesoraba todos sus secretos!

Me precipité hacia ella decidido a amedrentarla con mis amenazas, a
arrancarle, quisiera o no, las verdades que albergaba en su seno como una
terrible custodia. Crel que permanecia asi, inmdévil y agarrotada, porque el
terror habia paralizado sus fuerzas; qué facil me resultaria, a la postre,
aprovechar el terror que mi vision le inspiraba, para hacerle confesar sus
crimenes y los de su complice.

Pero cuando acerqué mi rostro al suyo, cuando percibi la inmutabilidad
de sus ojos, la livida palidez de sus labios crispados, el himedo sudor que
empapaba sus sienes; cuando vi aquel pecho descamado que parecia
abandonado por el soplo de la vida, la verdad se me aparecio en todo su
esplendor.

iLa infeliz sufria un ataque de sonambulismo!

Sujetaba con ambas manos un candil contra su pecho. De pronto, una de
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sus manos cay6 con un brusco movimiento —instintivo, por asi decirlo—, y
aferré mi mufieca, que quedo aprisionada como en una prensa. Sin embargo,
no me miraba; sus ojos continuaban alzados. ;Como habia notado mi
presencia? En aquel momento, sus labios se distendieron dejando escapar un
débil halito. Crei que iba a hablar: acerqué mi oido a sus labios pero su boca
se cerrdé de nuevo. De repente se volvid y, sin retirar su mano de la mia,
reanudo su lenta marcha interrumpida por un instante.

Hice acopio de todo mi valor y la segui con determinacién, sin intentar
liberar mi brazo que, sometido a aquella horrible opresion, me dolia
intensamente.

Avanzo6 hacia la estrecha escalera en la que algunos momentos antes
habia escuchado los primeros pasos. Descendimos por ella; conté veinticinco
escalones hasta que llegamos a un rellano en el que se detuvo mi extrafia
acompafante. Entonces, se volvio nuevamente hada mi murmurando
ininteligibles e incoherentes sonidos. Comprendi que nos encontrabamos en
la primera planta del castillo. Se extendia ante nosotros un largo corredor
cuyo final se perdia en la oscuridad de la noche.

Entonces, la sonambula solté mi brazo, posé un dedo sobre sus labios,
como pidiéndome que guardara silencio y tomo la delantera. La segui de
nuevo... tenia el corazén en un pufio. ;A donde queria llevarme? Yo sabia
que los aposentos de Bréhat-Kerguen se hallaban en esa misma planta y que
la puerta de su habitacion daba a ese mismo corredor. ;Si llegara a escuchar
el ruido de nuestros pasos! Si, saliendo precipitadamente de su alcoba, me
viera junto a la mujer que poseia el secreto de sus crimenes!... {No existe
angustia mas mortifera que la sospecha de un peligro que acecha, que se
presiente, que puede surgir en cualquier momento bajo nuestros pies!

Durante aquellos instantes no respiré, no vivi, todo mi intelecto se
concentraba en un Gnico pensamiento; mis ojos intentaban perforar la espesa
niebla; mi oido escuchaba en alerta, a través del profundo silencio de la
noche, por si percibia algin ruido procedente del fondo del corredor al que
cada uno de nuestros pasos nos acercaba.

De pronto, la sombra que perseguia se detuvo de nuevo. Se volvid hacia
mi, haciéndome sefias para que me aproximara a ella. Obedeci. Luego, poso
su esquelético dedo sobre una puerta de roble que se distinguia de las otras
por las esculturas naif —de algun artista de tiempos remotos—, que la
adornaban...

No comprendi el significado de aquel gesto, ni por qué mi guia
misteriosa se habia detenido ante aquella puerta. Sabia que en aquella zona
del castillo habia habitaciones desiertas, deshabitadas desde hacia mucho
tiempo y que el anciano jardinero utilizaba para guardar las frutas y
legumbres en invierno.
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Mi acompafiante parecio advertir mi confusion. Murmur6 posando de
nuevo su dedo en la puerta:

—iEsta ahi!... ; Tienes miedo, acaso? jVenga... tiene el suefio profundo!

¢De qué hablaba ella en su suefio? ;Era el propietario del castillo quien
ocupaba aquella habitacion? Le pregunté en voz baja, muy lentamente y
articulando cada palabra:

—¢Es Bréhat-Kerguen quien duerme ahi?

—Si —respondio ella.

Y vi sobre sus labios apretados la misma sonrisa espeluznante que ya
habia apreciado anteriormente.

Entonces, introdujo suavemente en la enorme cerradura de hierro forjado
una oxidada llave, la gir6 sin hacer ruido y empujo6 la puerta, que se abrio6 de
par en par.

—iVen! —dijo.

La segui; ella cerro la puerta de nuevo.

La habitacion en que mi asombrosa guia me introdujo era una sala de
medianas dimensiones, con mucha altura; las paredes estaban revestidas con
tapicerias de personajes, a las que el paso del tiempo y la humedad habian
carcomido los colores. El aspecto de aquella estancia me impresiond
profundamente. Evidentemente, estaba habitada. Al fondo se alzaba una
amplia cama con un dosel sostenido por columnas, cuyas cortinas estaban
cerradas. A poca distancia de esta, un sillon con un gran respaldo sobre el
que se encontraban tiradas de modo desordenado algunas prendas de
hombre. Un poco mas lejos, frente a la ventana en la que habia suspendido
un pequeiio espejo de tocador, un lavamanos soportaba una pila llena de
agua y jabon; sobre el velador del centro, una voluminosa gorra de piel de
nutria y una fusta de caza. Sobre la prominente chimenea, donde dos lefios
ennegrecidos yacian sobre un grueso montén de cenizas, reposaba un fusil
de pedernal’’! de dos cafiones. Finalmente, sobre una mesita de noche
ubicada junto a la cama, habia un candelero de cobre con la vela a medio
consumir y, a su lado, un periodico abierto.

Sin vacilar, la sonambula se dirigi6 hacia la cama, candil en mano.
Retrocedi instintivamente y permaneci en la sombra. Una indecible angustia
se apoderd de mi, temblaba de emocion y ¢por qué no decirlo?, jtenia miedo!
Si, ante la idea de que ese hombre —que debia tener el suefio ligero de los
asesinos— se despertara de pronto, encontrandose frente a aquella
desdichada mujer; ante la idea de la terrible escena que tal vez contemplaran
mis ojos, me senti invadido por un terror desgarrador. Sin embargo, estaba
decidido a quedarme. La curiosidad dominaba sobre la emocion; deseaba
presenciar, testigo invisible, aquella entrevista nocturna entre dos criminales.
Esperaba escuchar, finalmente, de sus bocas, las terribles revelaciones que
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debian poner punto y final a mis peligrosas aventuras.

Se aproximoé a la cama, y retir6 suavemente las cortinas cuyas anillas
chirriaron sobre los rieles oxidados; a continuacién se inclind sobre la
almohada; parecia como si escuchara.

Arrastrado por un impulso de curiosidad irreflexiva, estiré la cabeza
hacia aquel lado. jOh! jSorpresa! La cama estaba vacia. Las sabanas y las
mantas estaban revueltas; la almohada apoyada contra la pared.

Fui junto a mi misteriosa acompafiante, que permanecia inmovil,
inclinada sobre el durmiente imaginario. Observé entonces, con gran estupor,
que las sabanas de la cama estaban acribilladas de agujeros y desgarrones;
diriase que durante largos afios habian servido de pasto a legiones de ratas.

La mujer se enderez6 lentamente y acercandose a mi oido:

—Esta dormido —murmuré—... El brebaje que le hicimos tomar ha
hecho efecto.

A continuacioén, aferré bruscamente mi mano e, indicandome el hueco de
debajo de la cama, que tenia bastante altura, me dijo:

—Escondete ahi, debemos darnos prisa.

La verdad, la terrible verdad comenzaba a ver la luz. Hice lo que me
ordenaba; me tendi en el suelo junto la cama. Entonces, tom6 de nuevo el
candil que habia depositado sobre la mesita de noche, lo escondio bajo el
manton que envolvia su cuerpo y se retird a uno de los oscuros rincones de
la habitacion.

Algunos instantes después, me reuni con ella y le dije:

—iHecho!

—¢Ya? —replicd, exhalando un profundo suspiro.

Se acerco una vez mas a la cama; pasé su mano enflaquecida sobre las
mantas y, posandola en el lugar donde creia que debia estar el pecho del
durmiente, espero ansiosa, inerte.

—Si —dijo, por fin, con voz siniestra—. Esta muerto... {Es terrible! Es
mas efectivo que una pufialada... No deja rastro, ; verdad?

Aquellas palabras salieron de su boca entrecortadas, jadeantes. La infeliz
parecia abrumada por una enorme carga. Un escalofrio agit6 todo su cuerpo.

Finalmente me dijo, apretando mi brazo entre sus dos manos de hierro:

—Ahora... tenemos que hacerle desaparecer... ti ocuparas su lugar... y
yo seré tu mujer... jSeré rica!

En ese momento mis o0jos cayeron sobre el periddico abierto que estaba
en la mesita de noche. Me deshice suavemente de la opresion de aquella
mujer y aproximé el periodico a la vela.

Tenia fecha del 25 de enero de 1836. Nosotros estabamos a 25 de enero
de 1846.

Y lo comprendi todo. Aquella misteriosa escena en la que yo acababa de
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interpretar un papel era, sin duda, la repeticion del drama vivido diez afios
antes, tal dia como hoy, en aquella misma habitacion, junto a la misma cama.

jHacia diez afios que el sefior Bréhat-Kerguen habia muerto, asesinado
por un audaz criminal que habia osado tomar su nombre, su fortuna e incluso
sus rasgos faciales!

Esa mujer habia sido cémplice del crimen y se habia convertido en la
esposa del asesino.

¢Recuerda usted que durante la autopsia del infeliz banquero de rue
Cassette, el administrador, el sefior Prosper, nos dijo que el sefior
Bréhat-Kerguen se habia casado con su sirvienta?

He sabido después que aquella mujer se llamaba Yvonne.»
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«Locnevinen, posada de L’Ecu-de-France Viernes, once de la noche

1) § e viobligado a interrumpir mi dltima carta, ya bastante extensa.

v 9 i Los acontecimientos de la noche del miércoles me debilitaron en

exceso. Ayer apenas pude sacar fuerzas de flaqueza para
arrastrarme hasta el muro del jardin y entregar mi carta a Jean-Marie.

Estoy encantado con mi pequefio mensajero; me parece un muchacho
muy inteligente a la par que discreto. Le entregué una nota para el jefe de
correos, en la cual expreso mi autorizacion a este funcionario para que
entregue al portador de la misma las cartas que vayan dirigidas a mi. Por otra
parte, creo que no permaneceré mucho tiempo en este lugar. Mi mision esta
tocando a su fin y, vivo o muerto, me volvera a ver usted muy pronto.

Pero es preciso que retome mi relato donde lo dejé.

La sonambula, tras el simulacro del crimen, me arrastré6 velozmente
fuera de la habitacion y después cerr6 la puerta con doble vuelta de llave.

Caminaba ahora con paso ligero, tan deprisa que apenas podia seguirla.
Subio la pequena escalera encastrada en la pared y, cuando alcanzo el ultimo
escalon, se detuvo bruscamente; acercandose a mi, murmuré con Vvoz
ahogada:

—:Lo entiendes?... ;Lo entiendes?... Nos persiguen... Nos han visto...
iEstamos perdidos!

Luego reanud6 su carrera, encorvada, temblorosa, con los ojos
desorbitados. La segui hasta su habitacién, donde se encerrd. Una horrible
expresion se dibujo en su livido rostro. Finalmente se acosto, cerro los ojos y
subio a la altura de su boca las mantas que mordia violentamente.

Permaneci algin tiempo de pie junto a su cama, observandola con
atencion. Muy pronto se calmé su respiracion, la palidez de su rostro
desaparecio; comprendi que habia caido en un suefio natural. Dejé que
discurrieran los minutos; después, posando mi mano sobre su hombro, la
sacudi con fuerza para despertarla. Abri6 los ojos y se incorpor6 con un
brusco movimiento. Al percatarse de mi presencia, reacciond con un gesto
de terror indescriptible. Crei que estaba a punto de gritar; rapidamente puse
mi mano en su boca y le dije con tono firme:

—No se le ocurra hablar, ni pedir auxilio... es intil; su vida esta en mis
manos. ..

%

\
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—¢Quién es usted? —preguntd con voz ahogada, mirandome con ojos
desorbitados.

—iSoy su juez!

Se estremecio violentamente.

—Conozco su pasado —continué con tono inflexible—, conozco su
crimen. Sé que en la noche del 25 de enero de 1836 asesiné a su sefior.

—iNo! jNo! jNo fui yo! —grit6 protestando—... jFue él!

—Si, sé que no estaba sola en la habitacion del sefior Bréhat-Kerguen; sé
que tiene un complice. Digame su nombre.

Se paso6 la descarnada mano por la frente cubierta de un sudor frio.

—¢Su nombre? —susurr6 con voz exanime—... Espere, déjeme que
recuerde... se llama...

No pudo terminar la frase. Sus brazos se agarrotaron entre convulsiones;
se desplomo sobre la almohada, con la cabeza hacia atras. Crei que habia
muerto. En efecto, ni rastro de respiracion que meciera su pecho; su cuello y
manos estaban helados. Sin embargo, acercando mi oido a su corazon, crei
escuchar un débil latido. Supuse entonces que se encontraba presa de esa
terrible enfermedad nerviosa llamada catalepsia.

Retrocedi y me apresuré a abandonar la habitacion. Después de todo,
;qué necesidad tenia de que me revelara el nombre del asesino? ;Acaso no
lo habia adivinado ya? ;Acaso no intuia que solo un hombre era capaz de
concebir aquel enmarafiado de crimenes, de desplegar a un tiempo semejante
audacia y destreza? Asi pues, me retiré; pero cuando me disponia a regresar
a mi habitacion, crei escuchar en el corredor aquel paso irregular que tan
bien conocia y que unicamente poseen los viejos marineros o los viejos
presidiarios.

iEra él! {Volvia para rematar a su victima!

iLa fuga era imposible! Eché una mirada a mi alrededor buscando un
lugar donde ocultarme.

Finalmente, me deslicé detras de uno de los amplios cortinajes de la
ventana. Eran muy tupidos; sin duda, para impedir que la luz de la habitacion
se advirtiera desde el jardin. Recordara usted que de ese mismo modo
descubri los ardides del doctor Wickson.

Al mismo tiempo que la cortina se cerraba de nuevo, la llave rechiné en
la cerradura y la puerta se abrio lentamente.

El asesino parecia muy agitado. Tenia el rostro palido y el cefio fruncido.
Su peluca gris, colocada al revés, dejaba entrever un largo mechon de
cabellos negros como el ébano.

Se aproximé a la cama con paso lento y, levantando la pequefia lampara
que llevaba en la mano, observo detenidamente el rostro de aquella anciana
mujer.
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Su frente se ilumino de repente y exhalo un profundo suspiro. La creia
muerta, sin duda, y aquella muerte le ahorraba un nuevo crimen.

Tomo6 su mano helada, la alzé para dejarla caer nuevamente. Apoy6 la
oreja contra su pecho de marmol.

A continuacion, se enderez6 lentamente sin dejar de observar a su
complice y, con una macabra sonrisa, sali6 amortiguando el ruido de sus
pasos.

Cuando se volvié pude distinguir con claridad una larga aguja
sobresaliendo de la bocamanga de su batin que brillaba a la luz del candil.
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V1

@ 5 1 dia siguiente, el terrible propietario del castillo quiso que le
@) %) sirviera el desayuno. Aunque agotado por los acontecimientos de
Q2 la noche anterior, obedeci, por miedo a levantar sus sospechas.

Mientras comia, me miré de reojo en varias ocasiones: su penetrante
mirada parecia querer adentrarse en los mas secretos recovecos de mi alma.

Cuando estaba a punto de levantarse de la mesa, llamaron a la puerta.

Fui a abrir. Era Yves, el viejo jardinero, que traia una carta dirigida al
sefior Bréhat-Kerguen. Eché una ojeada a la direccion y vi que la carta
procedia de Rennes.

Mi sefior la abri6 ansiosamente. En ese momento me coloqué a su
espalda, y pude ver en la parte inferior de la carta una larga firma y unas
iniciales indescifrables que me parecieron las de algtin notario.

Leyo dos veces aquella epistola con la mayor de las atenciones; luego, se
levant6 lentamente y se dirigio hacia la puerta.

Cuando se encontré conmigo, clavdé su mirada en la mia con cierta
indecision. Pensé que iba a dirigirme la palabra, pero probablemente pensé
que era mejor guardar silencio, pues me dio la espalda bruscamente y salio.

Entonces me arrastré hasta el muro del jardin para entregarle a Jean-
Marie la carta que le habia escrito por la mafiana.

Cuando regresé de aquella expedicion, que debié durar mas de media
hora y que termin6 por consumir toda la energia de la que me habia provisto,
encontré al viejo jardinero contemplando a Jacquot con aire melancélico.
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Me aproximé suavemente. No me escucho llegar.

—iPobre animal! —murmuré, mientras sujetaba a aquella bestia feroz
por un anillo de oro que perforaba su velluda oreja—. jCuanto sufriras estos
tres dias!... jEl sefior me ha prohibido darte de comer hasta su regreso!

—¢:Como? —dije yo, mientras apoyaba una mano en el hombro de aquel
buen hombre—. ;El sefior Bréhat-Kerguen se ha ausentado?

El viejo idiota lanzo un grito desmedido.

—iAh, ma doué! —chillo, liberandose de mi mano—. jEl sefior me
ordeno que no le dijera nada a usted! De lo contrario, jel baston... el baston!

Y huyo, levantando un brazo hacia el cielo, y llevandose el otro al
hombro, como si hubiera sentido el anticipo del terrible castigo que le habia
sido prometido.

La verdad se manifest6 ante mi en todo su esplendor. La carta recibida
aquella mafiana exhortaba a mi sefior a presentarse inmediatamente en
Rennes para rematar, probablemente, las cuestiones de la herencia.

Habia partido precipitadamente, a escondidas, y habia prohibido que se
me comunicara su ausencia, por miedo a que, viéndome libre para actuar, me
consagrara a una investigacion mas minuciosa y quebrantara la prohibicion
de abandonar el castillo.

Su prodigiosa perspicacia le ha revelado quien soy, no hay duda.

Pero entonces, ;por qué me ha traido con él? ;Por qué duda en
desembarazarse de mi; €él, que no hubiera vacilado en asesinar a aquella
desgraciada que habia sido su esposa si la muerte no se hubiera encargado de
ahorrarle ese crimen? Es algo que no alcanzo a comprender.

Un sordo grufiido de Jacquot interrumpio6 mis reflexiones.

El oso se paseaba en su jaula; con el hocico bajo y el pelo erizado, gruiiia
con aspecto hambriento.

Recordé entonces la revelacion que el viejo jardinero acababa de
hacerme de forma involuntaria. El sefior le habia prohibido dar de comer a
Jacquot hasta su vuelta.

¢Acaso pretendia a su regreso prepararle una comida a su gusto? Esta
conclusién no me parecio en absoluto tranquilizadora, por lo que resolvi no
dejar ayunar a Jacquot durante mucho tiempo.

El oso se habia alzado sobre las patas traseras y sacudia su enorme
cabeza mientras me miraba con sus pequefios o0jos que nada tenian de
tiernos.

Avancé algunos pasos hacia la jaula.

El movimiento de su cabeza se acelero... y saco sus patas a través de los
barrotes, como si quisiera darme un temible abrazo.

El anillo de oro que tenia incrustado en su oreja estaba ahora al alcance
de mi mano.
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Lo agarré con fuerza y pasé mi dedo, tal y como lo habia hecho el
jardinero momentos antes.

Bien pronto la ferocidad del oso parecié desvanecerse.

Cerr6 los ojos con mimosa expresion, se dejo caer sobre sus patas y se
tendio a mis pies.

Ahora sabia como amansar a Jacquot: un punto a mi favor.

jLa ausencia del sefior me concedia al menos tres dias de libertad!
Disponia, por tanto, de mas tiempo del que necesitaba para dedicarme a las
pesquisas que tenia planeadas.

Sin embargo, me encontraba tan débil en ese momento que decidi
postergar la mision hasta el dia siguiente.

Todo cuanto pude hacer fue subir los dos pisos y acostarme en la cama.

Ni siquiera tuve fuerzas para ir a la habitacion de la enferma y
asegurarme de que la muerte no habia reemplazado al suefio cataléptico.

Eran entonces las tres de la tarde.

Cai en un profundo suefio del que no desperté hasta las cinco de la
madrugada del dia siguiente.

La fiebre habia disminuido; mi mente estaba licida; un extraordinario
vigor habia insuflado vitalidad a todo mi cuerpo. Supongo que la esperanza
de una inminente resolucion del misterio habia favorecido mi recuperacion.

Esperé con impaciencia a que despuntara el dia. Cuando los primeros
palidos y frios rayos del sol de invierno se filtraron a través de los brillantes
ventanales cubiertos de escarcha, me levanté y me vesti velozmente.

Mi primer cometido fue visitar la habitacién donde yacia la coémplice del
bandido... La misma calma y glacial apariencia, el mismo silencio, la misma
imperturbabilidad. Sali de aquella camara y bajé al patio.
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VII

9\@% propios de un oso que se habia acostado la noche anterior sin haber

cenado. Busqué en la fresquera una gran loncha de carne y se la
tiré. Me lo agradeci6 con un grufiido de alegria y comenzé a devorarlo con
avidez.

Estaba decidido a entrar en los aposentos del asesino, ya que esperaba
encontrar alli el cuerpo del delito, prueba tangible sin la cual la justicia casi
nunca se atreve a actuar.

No podia fantasear con la idea de entrar por la puerta porque tenia una
cerradura secreta y se habia llevado la llave.

Quise probar suerte a través de la ventana.

Ya le he dicho, creo recordar, que delante de la casa se alza un gran abeto
noruego, cuyas frondosas ramas rozan la fachada y cuya cima se eleva hasta
la ventana de mi habitacion.

Subi al arbol sin grandes dificultades, pues sus ramajes estaban muy
proximos los unos a los otros y sus rigidas ramas formaban una especie de
escalera bastante practicable.

Asi llegué al primer piso. Pegué mi rostro contra la ventana que supuse
era el dormitorio del sefior del castillo. Pero, desgraciadamente, las cortinas
estaban corridas y tan bien cerradas que me fue imposible distinguir el
interior de la pieza.

Sin embargo, aquella decepcion no me desalentd, y me puse a cavilar
sobre el medio mas seguro de entrar en la habitacion sin dejar rastro de un
asalto.

Mientras estaba sumido en mis meditaciones, encaramado sobre mi arbol
como un nuevo Robinson, levanté por casualidad los ojos al cielo y adverti a
la izquierda de aquella ventana otra pequefia abertura, cuadrada, que parecia
dar luz a un gabinete contiguo al dormitorio.

Trepé un poco mas por el arbol, hasta que mis ojos pudieron zambullirse
en el tragaluz. Pero la cortina de hojas era tan espesa que no logré distinguir
nada. Aparté las ramas que impedian pasar la claridad del sol y miré de
nuevo.

Trascurridos algunos instantes, y cuando mis ojos se acostumbraron a la
oscuridad, me di cuenta de que, en efecto, no habia errado en mis
previsiones. Aquella pequefia ventana iluminaba un gabinete de alrededor de
dos metros cuadrados. Incluso me parecio divisar sobre la pared izquierda

%2 R j acquot ya estaba despierto, y se hacia escuchar con los quejidos
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una gran mancha negra, que corresponderia a la puerta comunicante entre el
gabinete y el dormitorio.

Pronto llam6 mi atencion otra mancha blanquecina que resaltaba en un
oscuro rincon, y que parecia adoptar una forma extrafia e imprecisa. Parecia
una inmensa tela de arafia.

Era un esqueleto.

Aquella vision redoblé mi entusiasmo y proporcion6 nuevo alimento a
mi curiosidad. Queria entrar a toda costa en aquel bunker misterioso. Tras
algunos minutos de reflexion, concebi un plan que me permitiria irrumpir sin
dejar vestigios de mi paso.

Corté con mi cuchillo una de las ramas resinosas del abeto, la que me
parecié mas seca, y le prendi fuego batiendo mi encendedor. A continuacion,
até fuertemente a mi lado aquella antorcha encendida.

La ventana se componia de cuatro pequefios cristales engarzados con
plomo.

Acerqué la hoja de mi cuchillo a la antorcha y la puse al rojo vivo; luego,
apliqué el filo contra el plomo que sellaba uno de los cristales.

Finalmente, y después de numerosos intentos infructuosos, vi caer el
panel de plomo, totalmente desprendido, sobre el alféizar de la ventana.

Cogi el cristal con precaucion y lo deposité sobre un saliente de la
fachada.

Ejecuté aquel trabajo con la habilidad de un ladron consumado. Pasé mi
mano por la abertura y giré, no sin dificultad, el oxidado pestillo que
aseguraba el contramarco de la ventana.
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Esta se abrid, y un olor penetrante —semejante al que emana de un
pantedn funebre— sacudié mi olfato.

Tomé mi antorcha de resina y, deslizandome por aquel ventanuco, pronto
me encontré en un gabinete mas largo que ancho cuyas paredes desnudas
rezumaban humedad.

Me dirigi en primer lugar hacia el esqueleto que habia llamado mi
atencion. Era el de un hombre de elevada estatura con una solida osamenta.
Al examinarlo detenidamente, me sorprendieron particularmente sus pies.
Eran muy largos y su hueso superior, desviado, formaba una prominencia
muy ostensible.

Recordara que hice la misma apreciacion cuando, el dia de la autopsia,
levanté el sudario que cubria los pies del sefior Bréhat-Lenoir.

Esta coincidencia me impresioné. Calculé la altura exacta del esqueleto y
continué mi investigacion.

No observé, sobre las paredes, la menor fisura que pudiera hacerme
suponer que ocultaran algun escondrijo. Estaban revestidas de un cemento
endurecido cuya superficie estaba perfectamente unida.

Cuando terminaba de inspeccionar los muros de aquella humeda cripta,
mi pie tropezo contra algo. Bajé la antorcha hacia el suelo inmediatamente y
vi que, con la punta del pie, habia levantado ligeramente una de las baldosas
rojas que pavimentaban el pante6n. Me arrodillé y pude levantar facilmente
la loseta con los dedos.

Habian practicado un profundo y estrecho agujero del que extraje un
saco de cuero largo y fino, sellado con un cierre corredera. Encontré varios
objetos en su interior. A continuacion los enumeraré. Esta simple lista le dara
una idea de la importancia de mi descubrimiento:

1. Una caja de herramientas de diseccion de fabricaciéon inglesa. A
pesar de mi absoluto desconocimiento en la materia, me parecio
que estaban admirablemente confeccionadas.

2. Un estuche de cuero rojo, de forma circular, que contenia cinco
agujas muy finas y resistentes con una mancha oscura en su
punta. La parte inferior de este estuche era desmontable. Ahi
encontré un pequefio frasco de cristal lleno de un denso liquido
oscuro.

Coloqué cuidadosamente el estuche en mi bolsillo.

3. Cinco cubiertos de plata con las iniciales C. B. sobre una corona
de conde.

4. Un anillo con un soberbio brillante.

5. Un reloj de oro con una inicial muy ornamentada y coronada
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por un yelmo de caballero.

No encontré mas joyas. Sin duda, el asesino inicamente se llevé aquellas
que no pudo vender en Paris sin arriesgarse a ser descubierto, y
probablemente pensaba deshacerse de ellas en Inglaterra.

Habia sido mas afortunado en mis investigaciones de lo que hubiera
esperado inicialmente. Este ultimo descubrimiento suponia el hilo conductor
que seguramente me guiaria a través de aquel laberinto de crimenes. Y,
aunque aun no conocia la totalidad de sus tortuosas avenidas, sabia, al
menos, cual era el punto final, lo que me permitia entrever con cierta
claridad las diversas etapas del camino.

iQué extrafio! Acababa de alcanzar mi objetivo, tan ardientemente
deseado y, sin embargo, el inesperado resultado de mis pesquisas me habia
dejado practicamente frio e insensible.

Me parecid, en aquella hora triunfal, que las deducciones que me habian
conducido al desenlace habian llegado a mi cabeza de forma natural y sin
esfuerzo; jperdi el recuerdo del tremebundo trabajo, de las horas de
insomnio y sufrimiento que me habia costado aquella encarnizada
persecucion de la verdad!»
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VIII

«Kerguen, sabado, cinco de la tarde

%2’ &<, ean-Marie me ha entregado esta tarde la carta en la que me anuncia
N j que el doctor Wickson ha desaparecido de la capital, y que no hay
noticia de que se hayan producido nuevos ataques nocturnos en su
adorable ciudad de Paris.

No me sorprende en absoluto: sabe bien por qué.

Le agradezco muy sinceramente su prueba de amistad y la preocupacion
que muestra por mi salud. jAy! Como le he dicho, esta energia que me
impulsa es totalmente superficial y, cuando la obra a la cual me he
consagrado toque a su fin, sucumbiré, sin duda, bajo el yugo de tantas
fatigas.

Esta carta sera, probablemente, una de las ultimas que le escriba. Espero
la llegada del propietario del castillo para esta tarde; la trampa esta montada
para esta noche, y en cuanto caiga en manos de la justicia, partiré hacia
Paris.

Retomaré mi relato donde lo dejé ayer.

Cuando mi investigacion concluyo, bajé de mi arbol con el estuche de las
grandes agujas en mi bolsillo, y subi a mi habitacion.

Rasqué la punta de las agujas que, como sabe, estaba untada con una
materia oscura que se convirtié en polvo; a continuacion, vacié el frasco que
contenia aquel liquido terrible y lo lavé concienzudamente.

Cuando terminé esta operacion, tomé un poco de hollin que dilui en agua
y sustitui el sutil veneno que contenia el frasco por este inofensivo liquido.
Asimismo, unté con €l la punta de las agujas.

Entonces bajé y volvi a entrar por la misma arriesgada via en aquel
fanebre panteon.

Coloqué de nuevo todos los objetos en el bolso de cuero y lo oculté en su
escondrijo; luego, encajé la pequefia baldosa que tapaba el agujero.

Me servi una vez mas de mi cuchillo incandescente para soldar de nuevo
el cristal en el armazén de plomo y, cuando este tedioso trabajo concluyo,
efectué mi descenso a través de las frondosas ramas del abeto.

Eran las doce y media del mediodia. La hora de mi cita cotidiana con
Jean-Marie.

Encontré a mi pequefio breton muy ocupado. El agua del estanque se

%
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habia congelado, y él lanzaba piedras para romper el hielo que le estaba
privando de su botin diario.

—Buenos dias, sefior Pierre —grité con su voz argentada—. ¢ Ya no esta
enfermo?

—No, mi querido nifio, agradezco tu preocupacion. Estoy mucho mejor.
¢Qué? ;No va bien la pesca hoy?

—ijAh! jEs una verdadera desgracia! —exclam6 con despecho,
pasandose la mano por su tupida cabellera rubia—. Este hielo es mas duro
que las piedras. Fijese, resbalan sobre él sin llegar a romperlo... El viejo Ruk
esta muy enfermo y si no le llevo algo de comer podria morirse... jPobre
hombre!

Cacé al vuelo aquella indirecta stiplica a mi generosidad.

Le di una moneda de plata para el viejo Ruk y otra para él. Esa
prodigalidad de nabab hizo que lanzara una exclamacion de sorpresa y que
sus ojos centellearan de alegria.

Le entregué mi carta recomendandole la mas absoluta discrecion.

A continuacion le pregunté:

—Sabes cuanta distancia hay de aqui a Locnevinen?

Locnevinen es la capital del distrito.

El muchacho reflexion6 algunos segundos.

—iPor supuesto! —respondio—. Nunca he estado alli... pero me han
dicho que se encuentra a mas de dos leguas y media, casi tres.

—Sabes si hay algun cochero en el pueblo que pueda llevarme?

—¢:Como? ;Quiere salir del castillo?

—Si, el sefior me ha dado dos dias de descanso y me encantaria visitar la
ciudad.

—¢Quiere partir inmediatamente?

—Si.

—FEspere... Hay un carpintero de carruajes que tiene un cabriolé y un
buen caballo. Es €l quien lleva al sefior Kerguen cuando le urge partir. Pero
el carpintero se marcho justamente ayer al mediodia a la ciudad y aun no ha
regresado... jAh! También esta el padre Claude, que tiene un caballo para su
molino... pero no dispone de coche.

—No importa, me las arreglaré con el caballo.

—Puedo ir a preguntarle, si usted quiere.

—No, iré contigo. ¢ Vive muy lejos el padre Claude?

—A menos de media hora de aqui... a la entrada del pueblo.

—De acuerdo... espérame al final de la alameda de castafios; me reuniré
contigo en diez minutos.

Aquella carrera a través de la saludable campifia bretona, y la agradable
conversacion de mi guia, terminaron por disipar los ultimos restos de la
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enfermedad que la noche anterior me habia atormentado tan cruelmente.

El padre Claude no puso ninguna objecién a alquilarme su caballo
durante una jornada. Su molino no funcionaba porque el rio estaba helado y
al molinero, imagino, no le disgusté la idea de que me hiciera cargo de la
manutencion de su bestia durante veinticuatro horas.

Hice que me indicaran la ruta exacta y el mejor hotel de la ciudad vy,
gracias a las férreas patas de mi caballo, en tres horas llegué a la hosteria de
L’Ecu-de-France, ubicada en la plaza de Locnevinen.

Ordené que me sirvieran deprisa y corriendo el desayuno, pues desde la
mafiana no habia probado bocado, y mas tarde le pedi al posadero que me
indicara donde se encontraba el tribunal de primera instancia.

El anfitrion me sefialo en la plaza un monumento cuadriforme, con los
muros ennegrecidos por el paso del tiempo.

—Es alli, sefior —me dijo—... Vera usted una espada a dos manos que
se utilizaba para cortar las cabezas antes de que se inventara la guillotina.

Agradeci al hostelero la resefia histérica y me dirigi al tribunal, donde
solicité hablar con el juez de instruccion.

El sefior Donneau, juez de instruccion perteneciente al tribunal de
Locnevinen, es un hombre joven, de apenas treinta afios. Su viva y brillante
mirada revela energia e inteligencia; sus modos destilan cortesia. Se percibe
a simple vista que emplea, en la complicada profesion que ejerce, altas dosis
de refinamiento y determinacion.

—Sefior —le dije sin mas preambulos, tomando asiento junto a su
escritorio—, sin duda habra oido hablar, una quincena de afios atras, de los
audaces crimenes cometidos en Paris por una banda que comandaba un
cierto sefior Boulet-Rouge.

—Desde luego, sefior —respondi6 el joven magistrado, que parecio un
tanto sorprendido ante mi pregunta—. El caso armo6 un gran revuelo por
aquel entonces, y yo, mas que nadie, conozco los detalles, pues mi padre
presidio los procesos.

Me dijo su nombre y, en efecto, recordé que el magistrado que presidio la
sesién donde dio comienzo mi carrera profesional se llamaba Donneau.

—Entonces, sefior —respondi—, ya que usted conoce el caso, sabra que
el cabecilla que lideraba a esos bandidos con una habilidad prodigiosa
consiguio esquivar a la policia.

—En efecto; incluso se llegd a pensar que habia sido asesinado por su
propia banda.

—Pues bien, sefior, he venido a informarle de que ese hombre atin vive y
a ofrecerle la posibilidad de que le atrape.

El juez de instruccion me mir6 estupefacto.

Comencé entonces el relato que ya usted conoce, desde la visita a
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domicilio de la noche del 3 de enero del sefior Bienassis a la habitacion de
Louis Guérin, hasta el registro que efectué en el gabinete secreto del asesino.

Mientras hablaba, el magistrado me miraba con esa expresion de ingenua
sorpresa que muestran los nifios cuando su abuela les narra un maravilloso
cuento de hadas.
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IX

=3 N uando terminé de desplegar ante sus ojos el cuadro tenebroso y
sobrecogedor de mi lucha contra aquel hombre, el sefior Donneau
£ estrech6 mi mano emocionado y me expreso todo el interés que le
habia inspirado mi sorprendente odisea.

El joven magistrado no podia disimular la alegria que experimentaba al
emprender, al inicio de su carrera, una campafia que prometia estar coronada
de éxitos contra un bandido tan célebre y temible.

Preveia la repercusion que tendria aquel caso, y saboreaba el anticipo de
la gloria que salpicaria su nombre.

—¢Y esta usted seguro de que regresara maflana? —me pregunto tras un
instante de reflexion.

—FEs exactamente el tiempo necesario para ir a Rennes y volver, y no
creo que se entretenga mucho por el camino.

—Usted conoce mejor que yo sus costumbres y la disposicion del
castillo. ;Qué plan considera mejor para atraparle sin derramar una gota de
sangre?

Le expuse en pocas palabras las conclusiones a las que habia llegado tras
maduras reflexiones, y que a mi juicio eran mas seguras y rapidas.

Las aprobo rapidamente, y me dijo que queria conducir él mismo una
empresa de tal envergadura.

Me acompafid6 con fuertes apretones de mano e innumerables
felicitaciones; aquellas que se dirigen a un hombre a quien vamos a deber
nuestra fortuna.

Repicaban las seis en la antigua iglesia de la ciudad cuando sali del
despacho del juez.

La noche era tan sombria que apenas se podian distinguir las oscuras
puertas de las casas y sus inclinados tejados. Juzgué mas prudente no
regresar aquella noche al castillo de Kerguen. Los caminos eran malos y
temia perderme y caer en alguna zanja, en medio de aquella densa oscuridad.

Asi pues, me dirigi a la hosteria de L’Ecu-de-France e hice que me
sirvieran la cena, sin olvidarme de encomendar el caballo del padre Claude a
los buenos cuidados del posadero. Después me encerré en mi habitacion para
escribirle a usted.

Finalmente me acosté, extenuado, y me dormi con un suefio muy
agitado.

Por la mafiana, a las ocho, galopé a toda la velocidad que podian resistir
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las pequefias patas de mi caballo en el trayecto de Locnevinen a Kerguen.
Cerca de la aldea encontré a Jean-Marie, quien lanz6 un grito de alegria al
verme Y, alzando en brazos a su pequefia hermana que le acompafiaba, le dijo
que me deseara un buen dia.

Bajé del caballo y llevé al nifio aparte.

—Vas a subir conmigo al caballo —le dije—; y cuando lleguemos al
castillo, se lo llevaras al padre Claude.

Obedeci6 y se acomodd conmigo en la silla. Durante el trayecto le dije:

—Jean-Marie, pronto abandonaré la aldea. Como siempre has mostrado
mucho celo e inteligencia a la hora de ejecutar las comisiones que te he
encargado, quiero, antes de irme, dejarte un recuerdo. Pero necesito que
cumplas una nueva mision para mi. Escichame atentamente, y recuerda bien
lo que te voy a decir. Te quedaras esta noche, desde las nueve hasta la
medianoche, en la colina de Lavandieres; llevaras contigo un cuerno de buey
y, cuando veas una luz en la ventana del castillo que esta justo encima del
gran abeto, soplaras el cuerno con todas tus fuerzas y en repetidas ocasiones.

El nifio se giro sobre la silla y me mir6 con la boca y los ojos abiertos.

—Sabes que exijo de ti la mayor de las discreciones. Asi que prométeme
que haras lo que te pido sin decirle nada a nadie.

Solt6 una carcajada.

—iAh! {Ma doué! jQué ideas mas raras tiene usted! —exclam6—. Pero
dije que haria lo que me pidiera, asi que puede contar conmigo. Pediré
prestado a Eudes Riou su gran cuerno que con buen tiempo, se escucha a una
legua de distancia; a las nueve me escabulliré por la ventana del establo,
ganaré el cercado de Lavandieres y desde alli observaré de cerca el castillo.
No tema, tengo buena vista y divisaré la luz perfectamente.

Llegamos al final del paseo de castafios.

Me apeé del caballo de un salto y deposité a Jean-Marie en el suelo.

—Toma —Ile dije—. Dale esto al padre Claude por el alquiler de su
caballo y quédate lo otro para ti. Si haces bien lo que te he dicho antes, te
recompensaré con diez monedas de plata iguales a esa.

Dejé al nifio estupefacto, deshaciéndose en agradecimientos y
manifestaciones de devocién, y me adentré en el castillo.»
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«Locnevinen, domingo

Tribunal de Primera Instancia de Locnevinen
Despacho del juez de instruccion.

@g@ noche hubo una tormenta terrible. El viento soplaba con violencia
@ %) y los copos de nieve, empujados por el huracan, entraban por la
Q% ventana y me golpeaban el rostro.
Eran las siete de la tarde cuando me senté en mi puesto de observacion.

Mis ojos finalmente se acostumbraron a la oscuridad y pude distinguir, a
través de la cortina de nieve y oscuridad la verja del jardin.

Jacquot vagaba en torno a la casa emitiendo siniestros alaridos.
Afortunadamente, tuve la oportunidad de robar otro gran pedazo de carne y
se lo arrojé para calmar su furia.

El tiempo pasaba lentamente. Cada minuto parecia un siglo, y una
terrible angustia comenzo6 a apoderarse de mi.

Repasé en mi interior el plan que habia urdido para atrapar al bandido, y
encontré desafortunadas todas mis disposiciones. Temi fracasar y que el
asesino escapara de nuevo a la justicia.
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Si se hubiera ido para no volver jamas... Si este viaje no fuera mas que
un ingenioso ardid para desviar las sospechas de que se sabia objeto...

Tal vez, en lugar de tomar el camino de Rennes, habia tomado el de
Brest. jTal vez, mientras yo esperaba para atraparlo en su guarida, se
escapaba en un barco que lo llevaria mas alla del océano!

Todas estas reflexiones surgieron en mi mente e hicieron parecer mas
largas y crueles las horas de espera.

Dieron las diez...

De pronto me parecié ver, a través de una espesa oscuridad, una luz
tenue y vacilante avanzando lentamente, dibujando una estela luminosa en la
nieve del jardin.

Miré mas detenidamente asomandome a la ventana; la luz habia
desaparecido.

“He tenido una alucinacion”, pensé yo. Y exhalé un suspiro de
desaliento.

No obstante, mis ojos no se apartaron del lugar en el que habia visto
desaparecer el rastro luminoso. Me parecio que, en ese punto, la oscuridad
era mas densa. Distingui un gran punto negro en la nieve, que luego parecio
dividirse en dos.

“Tiene un cémplice”, me dije. “;Todo esta perdido!”.

El prolongado aullido que llegd poco después hasta mis oidos me
tranquilizo. Ese complice no era otro que Jacquot, que iba a presentarle sus
respetos al amo.

En efecto, pronto vi que la luz de la linterna comenzaba su sorda marcha
de nuevo. Franqueo la puerta del patio y se dirigié hacia el oscuro rincén
donde se encontraba la jaula del oso.

“Quiere asegurarse de que se han llevado a cabo sus 6rdenes”, pensé, “y
de que Jacquot ha ayunado realmente estos tres dias”.

Finalmente, la luz siguié avanzando siempre con la misma lentitud y la
misma cautela hacia la casa, y escuché como la puerta del castillo se cerraba
suavemente.

Entonces tomé la lampara que habia escondido tras las cortinas de mi
cama y la levanté tres veces, estirando el brazo fuera de la ventana.

Esperé unos minutos. Mi corazoén latia rasgandome el pecho.

“Espero que Jean-Marie esté en su puesto”, me dije, repitiendo la sefial.

Un bramido quejumbroso resond en mitad del fragor de la tormenta.
Provenia de la colina de Lavandiéres.

El mismo sonido sordo y prolongado se escucho cuatro veces mas.

Entonces, desde lo alto de mi elevado observatorio, vi una bengala roja
trazar en el aire una estela luminosa, a una legua del castillo. Era la sefial
convenida con el juez, quien esperaba el momento indicado en un hotel de
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Loc-ahr.

Cerré la ventana y apagué mi lampara.

No obstante, queria estar seguro de que era el bandido quien acababa de
entrar en el castillo; de modo que sali de mi habitacion, caminando a tientas
a lo largo de la pared en la oscuridad, para escuchar algin posible ruido en
sus dependencias.

Justo en el preciso momento en que, llegado el final del pasillo, puse un
pie en la escalera, se escuchd el sonido de una puerta cerrandose en la
primera planta, y al mismo tiempo escuché, en el silencio de la noche, el
sonido de unos pasos lentos y desiguales.

Por suerte para mi, habia tomado la precaucién de quitarme los zapatos y
pude regresar a mi habitacion sin hacer ruido.

Me meti en la cama, subi las mantas hasta la barbilla, y fingi que dormia.

Alrededor de un minuto mas tarde, el caminante nocturno pasé sin
detenerse ante la puerta de mi habitacion, y abrié lentamente la de su
complice.

Algun tiempo después, ol que salia del cuarto de la muerta.

A continuacion introdujo suavemente una llave en mi cerradura, abri6 la
puerta, se acerco a mi cama, y senti la luz de su sorda lampara resbalar sobre
mis parpados cerrados.

Camin6 durante unos minutos por mi habitacion, mientras parecia hacer
una busqueda exhaustiva. Después escuché cerrarse la puerta y pensé que se
habia ido. No obstante, por mucha atenciéon que presté, me fue imposible
percibir el sonido de sus pasos en el corredor.

Reinaba un profundo silencio, inicamente interrumpido por las rafagas
de viento.

Me quedé quieto, acostado, por temor a que tuviera el capricho de
regresar.

De repente, senti una mano resbalar bajo las mantas, mi pie derecho fue
aprisionado como un tornillo, y al mismo tiempo senti un agudo pinchazo en
el talon.

Lancé un fuerte grito y me desmayé.
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XI

@ S quel desfallecimiento, causado por la sorpresa que habia

D experimentado, y que explica el estado nervioso que se habia
Q% apoderado de mi hacia dos horas, me salvo la vida; pues el

asesino, al verme palido e inanime, me crey6 muerto y abandono el cuarto.

Cuando volvi en mi, mi primer impulso fue correr hacia la puerta y
atrancarla fuertemente.

Después miré la ligera herida que habia recibido en el talon. Algunas
gotas de sangre se escapaban de ella, mezcladas con un liquido amarronado
que reconocl como la mezcla inocua de ceniza y agua con la que habia
reemplazado el terrible veneno.

Armé mi par de pistolas y las meti en mi bolsillo. Estaba decidido a
disparar al asesino en la cabeza si regresaba, incluso a pesar de robarle de
este modo al juez Donneau la gloria de capturar con vida al célebre bandido.

Mi reloj marcaba las once. Hacia una hora que habia dado la sefial. Se
aproximaba el momento de la lucha definitiva entre el asesino y quien él
pensaba que habia sido su victima. Me estremeci de impaciencia; me parecio
que el sefior Donneau se retrasaba.

Abri la ventana con infinitas precauciones y escuché atentamente por si,
en medio del fragor del huracan, no se sentia bien la sefial que debia
anunciarme la presencia del juez y sus acolitos.

Pasaron quince minutos.

Finalmente, cuando el viento comenz6 a rugir con menos fuerza, me
parecio escuchar un suave y prolongado silbido que en un principio tomé por
el ultimo suspiro de la tormenta.

Pero el silbido se repitié en tres o cuatro ocasiones, cada vez con mas
intensidad. Provenia del lado del jardin donde estaba el vivero. No cabia
duda alguna: jeran Donneau y sus hombres!

Saqué una de las sabanas de mi cama y la retorci con premura con el fin
de conseguir una solida cuerda.

Até esta cuerda improvisada a la barra de hierro de mi ventana, y me dejé
deslizar a lo largo del muro hasta que senti a mi alcance una de las largas
ramas del abeto. Me aferré a esta rama y até firmemente, lo mas cerca
posible del tronco del arbol, el otro extremo de la sabana. Construi de este
modo un puente colgante entre el arbol y la ventana.

Entonces descendi a lo largo del abeto y me dirigi a toda prisa al muro
del jardin.
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Un terrible rugido me detuvo a mitad de camino. Era Jacquot, que yacia
bajo un macizo de arbustos y que, levantandose a medida que me
aproximaba a €él, bloqueaba mi camino.

Traté de hablarle dulcemente, pero el oso estaba molesto por haber sido
despertado de su suefio, y respondi6é a mis adulaciones irguiéndose sobre sus
patas traseras y avanzando hacia mi, para mantenerme a su temible alcance.

Cuando estaba a medio metro de mi pecho, pasé rapidamente la mano
sobre el grueso pelaje de su frente y tomé el anillo que atravesaba su oreja.

La bestia emiti6 un grufiido de rabia ahogado, cay6 pesadamente sobre
sus cuatro patas, y se eché al suelo.

En ese momento senti una inmensa gratitud hacia el asesino por la
extraordinaria forma en que habia domado a Jacquot. Se habia convertido en
un décil cordero. Pasé mi cintur6n por el anillo de su oreja y lo até
fuertemente a la base de un arbusto.

Jacquot lanzé aun un pequefio grufiido, que parecio un suspiro de
resignacion, y se tendio cuan largo era sobre la nieve.

Me apresuré entonces en mi carrera hacia el muro del jardin. Algunas
piedras se habian desprendido de sus cavidades de cemento, de modo que
pude alzarme hasta la cima de la pared.

—:Esta ahi? —pregunté en voz baja.

—Si —me respondié una voz que reconoci como la del joven juez—.
¢Podemos entrar?

—No tenemos tiempo que perder. jEntren ya!

Al cabo de un minuto, el juez de instruccion y los cinco oficiales que le
acompafiaban habian escalado la pared y se encontraban reunidos cerca del
vivero.

—Muy bien —exclamé cuando los vi al completo—. Siganme en
silencio y agachados.

Caminamos a lo largo del muro hasta que el castillo se presentd ante
nosotros de perfil; luego nos deslizamos en linea recta hasta la esquina del
edificio que estaba mdas proxima a nosotros. De esta manera, resultaba
imposible que alguien pudiera descubrirnos desde las ventanas de la fachada.
Luego continuamos a lo largo del muro hasta llegar al pie del gran abeto.
Alli nos detuvimos y conversamos en voz baja.

Se acord6 que yo actuaria de guia para el pequefio grupo y comencé la
escalada en primer lugar, seguido por el juez y sus valientes policias que,
para esta peligrosa mision, se habian quitado las espadas y solo traian sus
pistolas.

Ascendimos muy lentamente y con la mayor precaucion.

Cuando llegué a la altura del primer piso, frente a la ventana del asesino,
dicha ventana se abrio bruscamente.

www.lectulandia.com - Pagina 124



Aparecio en bata, con la cabeza envuelta en un pafiuelo, y acodado en la
barra del balcon mientras fumaba su pipa tranquilamente.

Su rostro estaba a tan solo unos metros del mio. Me escondi tras el
tronco del arbol que, por suerte, tenia las ramas muy tupidas.

La tormenta habia cesado, y un silencio solemne habia reemplazado al
rugido del viento. Si, en ese instante, alguno de nosotros, vencido por la
fatiga, se hubiera resbalado de la rama en la que se encontraba sujeto,
nuestra empresa habria resultado vana.

La brisa levanté una de las cortinas de la ventana, y pude ver, gracias a
una vela encendida sobre la mesa, varios instrumentos de diseccién y una
pequena rueda de piedra gris.

El doctor Wickson preparaba algunos trabajos anatomicos, y de
inmediato adiviné cudles eran los dos temas seleccionados para sus
experimentos.

Tan pronto como terminé de aspirar las ultimas bocanadas de tabaco que
debian otorgarle a su mente la tranquilidad necesaria para disfrutar de sus
importantes ocupaciones, sacudio sobre la barra del balcon las cenizas de su
pipa y cerro la ventana.

Reanudé la subida y cinco minutos mas tarde alcancé mi puente aéreo;
examiné cuidadosamente las sujeciones del mismo y, una vez comprobadas,
me aseguré de que era lo suficientemente sélido como para permitir el paso
de mis seis comparieros.

—iUf! —me dijo el juez saltando a la habitacion a mi espalda—. jNos
hemos escapado por los pelos!

Los ojos del joven magistrado brillaban de placer. Habia algo
extraordinario y caballeresco en todo aquello que parecia seducirle.

Nuestros agentes formaron un circulo alrededor de nosotros, y yo
encendi sus farolillos recomendandoles girar el haz de luz de los mismos
hacia sus pechos.

Esta advertencia no fue vana, pues pronto escuchamos los pasos del
asesino en el corredor. Ya no se tomaba siquiera la molestia de ahogar el
ruido que hacian sus zapatos sobre las baldosas.

Puse mi mano sobre el brazo del juez. Su corazon latia con fuerza, pero
su rostro expresaba la misma firmeza y determinacion.

—F] mismo caerd en la trampa —le dije en voz baja—; ni siquiera
tendremos que ir a acosarle en su guarida.

Pero el ilustre médico paso ante la puerta de mi habitacion sin entrar en
ella, y se dirigid, siempre cojeando, hacia la de su complice.

Abri entonces con premura mi puerta, que habia tenido la precaucion de
atrancar, y avanzamos sin hacer ruido por el corredor.

Coloqué a los hombres en dos filas, abarcando de este modo todo el
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ancho del corredor; y el sefior Donneau y yo nos pusimos a la cabeza.

De repente un chillido agudo, terrible, salio de la habitacion de Ia
muerta; se escucho un ruido de pasos apresurados, y vimos al asesino a la
carrera con los ojos desorbitados y los brazos extendidos: y tras él, el pecho
desgarrado y cubierto de sangre de una mujer de gran estatura que no tuve
ningun problema en reconocer.

—iDeténgase! —exclamo el sefior Donneau en voz alta.

Boulet-Rouge se sobresaltd y se detuvo en seco.

Habiamos dirigido hacia €l el haz de nuestros faroles, y se nos apareci6 a
plena luz. No obstante, el asesino se habia recuperado rapidamente de la
conmocion que le habia causado la resurreccion de Yvonne. Se cruzé de
brazos y sus 0jos no expresaron temor alguno.

Pareci6 preguntarse si no podria forzar ese muro humano y escapar por
la fuerza.

Pero sin duda pens6 que la lucha seria muy desigual. Camin6 hacia
nosotros, y dirigiéndose hacia mi, dijo con ironia:

—iVamos! Hoy es el dia de las resurrecciones. jPerdi la partida, sefior
Prefecto, y debo pagar!

Con afectada cortesia me tendi6 una de sus largas manos, mientras con la
otra se quitd la peluca gris y, alzandose en toda su altura, nos observé con
mirada tranquila y orgullosa.

Era un hombre de unos cuarenta y cinco afios aproximadamente, de
cabello muy rizado y negro, y duras facciones, aunque de gran belleza y
cuerpo atlético.

Se le colocaron las esposas sin que opusiera la menor resistencia.

No obstante, la moribunda se habia arrastrado tambaleandose hasta él y,
aferrandose a su hombro, grito, en el delirio de la locura:

—iAsesino! jAsesino!

Era un horrible espectaculo.

—ijAparten de mi a esta mujer! —exclamé con voz ahogada Boulet-
Rouge, sacudiendo los hombros para escapar de su opresion.

Ordené a dos agentes que se ocuparan de Yvonne y la llevaran hasta su
cama con cuidado.

Entré tras ellos en la habitacion. La cama estaba deshecha y las mantas
arrastraban por el suelo. En el piso brillaba una hoja de acero: se trataba de
un escalpelo.

Tan pronto como la enferma fue tendida en la cama, me acerqué a
examinar su herida. El bisturi habia penetrado superficialmente en el pecho,
pero el dolor habia sido tan intenso como para despertar de nuevo a Yvonne
del suefio cataléptico en el que habia caido hacia tres dias.

Lavé la herida y le puse una compresa de agua fria.

www.lectulandia.com - Pagina 126



El pulso de la enferma era mas tranquilo. La excitacion y el delirio
habian dado paso a un estado de debilidad y abatimiento.

Cuando me reuni de nuevo con el juez, le encontré realizando un registro
en la habitacion que el bandido habia ocupado durante los ultimos diez afios.

Esta habitacién, muy espaciosa, estaba completamente adornada con
tapices oscuros. Al fondo se elevaba una gran cama cuadrada y, bajo la
cama, se encontrd un badl muy voluminoso que contenia varios disfraces y
pelucas entre las cuales reconoci los cabellos rojos del doctor Wickson.

Este extrafio individuo se habia dejado caer en un gran sillon de cuero, y
habia invitado con un gesto cortés a los agentes que le rodeaban a tomar
asiento junto a él.

A todas las cuestiones que le dirigié el sefior Donneau, opuso el mas
obstinado de los silencios.

El juez me pidi6 que le indicara en qué lugar se encontraba el escondite.
Levanté la tapiceria, y le mostré una puerta de madera de roble maciza
oculta bajo el papel pintado. Como el acusado se negé a facilitarnos la llave
de la puerta, el juez ordeno usar la fuerza para arrancarla de sus goznes.

Cuando la puerta cedio bajo los golpes de los agentes, entramos en la
guarida del asesino.

Levanté la baldosa movil y saqué el gran saco de cuero negro en el que
se encontraban los diversos articulos que ya le he mencionado con
anterioridad. Unicamente faltaban en la coleccién la botella de veneno curare
y la caja de diseccion.

Seguidamente el sefior Donneau ordeno llevar el esqueleto al centro de la
estancia y, dirigiéndose hacia Boulet-Rouge, dijo con impaciencia:

—¢Quiere responder de una vez a mis preguntas y decirme cuanto
tiempo lleva el esqueleto en esta tumba?

El bandido levant6 la cabeza.

—Se lo diré —respondio—; es el esqueleto del sefior Bréhat-Kerguen.
Lo diseccioné y lo preparé yo mismo, procurandole a Jacquot una excelente
comida. No hay una sola pieza de alambre, todos los ligamentos son
naturales. jAh! jEs un excelente trabajo de anatomia!

Hizo una pausa, y luego continud, dirigiéndose a mi.

—Le sorprende, ;verdad, sefior Prefecto? Mi confesion, quiero decir.
Esta acostumbrado a tener que lidiar con personas a las que se ve obligado a
arrancar las palabras una a una. Bien, ahora responderé a todas sus
preguntas. Le daré toda la informacion y los detalles que requiera... Estoy
dispuesto. Ademas, no tengo nada que ocultar; todo lo que hice, bien hecho
esta... { Y estoy cansado de la vida! Mi padre siempre dijo que moriria en la
horca. jDiablos! Mejor alli que en cualquier otro lugar. Morir sobre un
estrado, entre los aplausos de la multitud, es menos vulgar que desaparecer
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en tu propia cama. ;Quiere saber como consegui entrar aqui, como fui a
Paris para recoger la herencia de mi querido “hermano”, como consegui que
se encontrara el arsénico en su cuerpo y tuve el honor de jugar una partida de
cartas en casa de la condesa de Bréant? jHaga sus preguntas, y yo las
responderé!... Pero admitan que he jugado bien, y que si la Prefectura no me
hubiera arrojado a su mejor hombre, jyo tendria el futuro mas dulce del
mundo!

Se habia levantado y habia recitado estas palabras con un énfasis que me
recordaba a la charlataneria del doctor Wickson.

Entonces el juez me pidi6 que le mostrara la habitacion donde habia
tenido lugar el crimen. Le conduje inmediatamente. Nos seguia
Boulet-Rouge, escoltado por los cinco agentes que iban tras él. Habia tomado
la llave de la estancia de las manos de Yvonne; en el momento en que abri la
puerta, y tan pronto como el asesino pudo ver que la habitacion —después
de diez afios— continuaba tal cual estaba la noche del asesinato, fue incapaz
de evitar un estremecimiento; su mirada se turbo, y murmuro:

—FElla me dijo que lo habia ordenado todo y que habia perdido la llave.

—Entonces, ses aqui —pregunto el sefior Donneau— donde matd al
sefior Bréhat-Kerguen?

Boulet-Rouge no respondid, y se limit6 a hacer un gesto afirmativo.»
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XII

«Locnevinen, lunes

@ 5 bandonamos el castillo de Kerguen a las seis de la mafiana de
@ %) ayer. El sefior Donneau quiso llegar a Locnevinen antes de que

Q% despuntara el dia, con el fin de no excitar la curiosidad de los
buenos habitantes de Loc-ahr.

Cruzando el jardin para ganar la avenida nos reencontramos con Jacquot,
que emitia sordos gemidos al pie del arbol al que habia estado atado toda la
noche. No podia moverse, pues cualquier movimiento que hiciera podria
desgarrar su oreja. Tenia una penosa expresion que parecio enternecer a
Boulet-Rouge.

El prisionero pidio a los agentes que le acompafiaban que se detuvieran
un instante para que pudiera despedirse de su viejo camarada.

—Adiés, mi pobrecito Jacquot —dijo, desatando el cinturon que
encadenaba el oso al arbol—. jAdiés, muchacho mio!... Tu amo no se
encuentra en buena compaiiia, ¢eh? ;Qué quieres? jTenia que haber un final
y este era el mas natural!... No puedes comprenderlo, ;verdad?, porque
tienes la fortuna de ser una criatura que carece de la capacidad de razonar.
Me van a cortar el cuello un dia u otro, mi viejo camarada, y cuando esté
subiendo al cadalso, tu estaras divirtiendo a los curiosos de algun circo.
jEstaras bien cuidado, bien alimentado y hasta te daran pasteles! ;Ves lo
afortunado que eres de no ser una criatura que pueda razonar?

Yo también me habia detenido, con las manos en los bolsillos, para
contemplar aquella emocionante escena, mientras el sefior Donneau tomaba
la delantera para asegurarse de que el coche y los caballos de los agentes
estaban preparados para partir.

Boulet-Rouge lanzé una rapida mirada a su alrededor; a continuacion se
inclind sobre Jacquot, que continuaba tendido en la nieve, y, alzando
repentinamente los pufios sujetos por las esposas de acero, asesto un golpe
terrible sobre el dorso del animal, al tiempo que gritaba:

—iAtaca, Jacquot! jA por ellos! Véngame!

El oso lanz6 un alarido de dolor; sus ojos arrojaron chispas de un fuego
siniestro y, alzandose sobre sus patas traseras, se precipito hacia mi.

Afortunadamente, tenia las manos sobre la culata de mis pistolas. Las
saqué de mis bolsillos con un rapido movimiento y, en el momento en que la
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bestia feroz iba a estrujarme entre sus terribles zarpas, las descargué a
quemarropa sobre su grueso pelaje.

Jacquot rodo por el suelo, fulminado, sin proferir ningtn grufiido.

Boulet-Rouge se incorpor6 lanzando un terrible juramento y retomo su
marcha con paso ligero.

Al escuchar la doble detonacién, el senor Donneau se volvio. Corrid
hacia mi preguntandome con inquietud si estaba herido. Por toda respuesta,
le sefialé el cadaver del oso.

Los bravos agentes quedaron tan aterrados ante aquella rapidisima
escena, que parecian no escuchar los vehementes reproches del juez de
instruccion ante su condescendencia hacia el prisionero.

En la puerta del jardin encontramos los caballos de los agentes y el
carruaje enganchado que habia traido el sefior Donneau.

El magistrado me hizo subir y tomar asiento junto a €él. Dispuso al
prisionero entre los cinco policias. Una cuerda pasada bajo el brazo de
Boulet-Rouge estaba so6lidamente fijada a las sillas de los dos caballos mas
fuertes, y los hombres tenian orden de disparar contra él si intentaba escapar.

La pequefia tropa avanzo al paso mientras nosotros, el sefior Donneau y
yo, tomamos la delantera con nuestro destartalado cabriolé.

Cuando llegamos a las primeras casas de Loc-ahr, le comuniqué al juez
mi deseo de detener el carruaje.

Me apeé ante la humilde cabafa cubierta de paja en la que vivia mi
pequeiio Jean-Marie, y deslicé a través de una de las grietas de la puerta
algunas monedas de oro envueltas en mi corbata.

Después de agradecer de aquel modo al pobre muchacho la ayuda
inteligente y fiel que me habia prestado en mi delicada aventura, subi de
nuevo junto al magistrado quien, a lo largo del trayecto, no dejo de hablar de
nuestra importante captura y de enumerar todos los halagos que aquel éxito
inesperado le reportaria por parte de sus jefes.

Dos horas mas tarde entramos en Locnevinen.

Pedi que se detuvieran ante el albergue de L’Ecu-de-France. Al
despedirme del sefior Donneau, le insisti en que me informara de la llegada
del prisionero y le solicité que me permitiera asistir al interrogatorio.

El juez me asegur6 que seria un verdadero placer satisfacer mis deseos.

—A ese respecto —afadio—, podemos tomamos algun tiempo de
descanso, pues el detenido no llegara a la prision de la ciudad antes de dos
horas y no podré interrogarle hasta que no se celebre la audiencia, esto es,
hacia la una de la tarde.

Se despidio para dirigirse hacia el tribunal.

Me hundi en el sillon y no tardé en caer en un profundo suefio, pues
estaba exhausto.
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XIII

@ S lgunos golpes en mi puerta me sacaron de aquel aletargamiento.
D La audiencia habia terminado y venian a buscarme de parte del

Q% juez de instruccién, quien consentia —segun el deseo que le habia
expresado— mi asistencia al interrogatorio de Boulet-Rouge.

Cuando llegué al gabinete del magistrado, el interrogatorio ya habia
comenzado. El sefior Donneau estaba impaciente por finalizar lo mas pronto
posible la instruccion de aquel grave asunto, que supondria un gran empujon
a su incipiente carrera.

Dos agentes hacian guardia en el corredor que conducia a la oficina del
magistrado. Otros dos habian acompafiado al prisionero al despacho del juez.
La fuerza y habilidad poco comunes de Boulet-Rouge habian motivado
aquellas extraordinarias precauciones.

Cuando entré, el sefior Donneau me saludé amigablemente con la mano.
El prisionero se levantd de modo solemne, y volviéndose hacia mi:

—Le debo mil excusas —dijo con esa afectada cortesia que constituia
uno de los rasgos mas destacables de su caracter—. Le tomé en un principio
por un agente de la Prefectura. Acabo de saber que es usted un aficionado
que disfruta de la caza al hombre, como otros disfrutan de la caza de
animales salvajes. Desde que lo he sabido, le considero el hombre mas
prodigioso que jamas haya conocido, y me arrepiento sinceramente de mi
idea de hacerle morir devorado por Jacquot... jPobre Jacquot!... jAh! No ha
sido tarea facil atraparme. Los mads astutos fracasaron... jaun siendo veinte
contra mi!

El acusado fue interrumpido por el juez de instruccién, a quien ese
discurso comenzaba a impacientarle y ansiaba llegar a un interrogatorio que
le prometia curiosas revelaciones.

Ordeno a Boulet-Rouge que tomara asiento.

—Usted le ha prometido a la justicia —dijo— que no ocultaria ninguno
de sus crimenes y que confesaria el nombre de todos sus complices. ¢Se
ratifica en ello?

—Perdon, sefioria —respondio el acusado con una gran sangre fria—; le
he prometido la historia de mi vida, eso es cierto. En cuanto a los nombres
de aquellos que usted llama complices, me sera muy dificil enumerarlos. Por
otro lado, aunque tuviera bastante memoria para recordarlos a todos, sus
prisiones no serian lo bastante grandes para encarcelar a todas las personas
que, directa o indirectamente, me han ayudado en mis planes.
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»Mi lista comenzaria por el Gobernador General de las Indias, quien me
honré con su amistad tras mi fuga de Cayenne!!®! y concluiria con la sefiora
condesa de Bréant, en cuya residencia tuve el honor de jugar una partida de
écarté con el sefior.

Me limitaré, pues, a narrarles sucintamente los principales episodios de
mi vida. Me cefiiré a relatar los puntos mas destacados, dado que cuento con
dejar los detalles para mis memorias, las cuales publicaré durante mi
estancia en prision... siempre y cuando no se me pase por la cabeza la idea
de fugarme de nuevo.

Les ahorraré el trabajo de hacerme preguntas —continu6 el detenido, que
definitivamente se deleitaba con los discursos largos, lo cual demostraba su
gran habilidad a la hora de interpretar con admirable perfeccion el papel del
taciturno Bréhat-Kerguen—. Les esbozaré rapidamente el cuadro de mis
primeros afios para llegar a lo que mas parece interesarles en todo este
asunto; esto es, mi entrada en el castillo del viejo lobo de Kerguen y mi
expedicion a Paris en busca del testamento de su hermano.

Tras este preambulo el acusado comenzo su extenso relato, el cual se
alargo hasta las siete de la tarde.

No expondré todos los detalles. Los periodicos los publicaran, sin duda,
durante el proceso, y entonces comprobara la audacia y sangre fria de este
hombre que cometio todos esos crimenes monstruosos sin caer en manos de
la justicia.

Nos confes6 que su ruina ha sido su amor por la anatomia.

Con veinticinco afios fue enviado a Cayenne acusado de asesinato. En el
momento de su detencion no habia mas que pruebas insignificantes contra él,
y se habia dictado una orden de sobreseimiento a su favor cuando fue
descubierto —en su habitacion— el brazo de la victima diseccionado con un
arte extraordinario.

En este ultimo crimen, que probablemente le costara la vida, si yo no
hubiera vislumbrado en la oscuridad del gabinete el esqueleto del sefior
Bréhat-Kerguen no habria investigado alli y, por tanto, no habria descubierto
el saco de cuero; la herida que me hizo en el talon durante la noche del
viernes hubiese resultado mortal... y, por consiguiente, su impunidad
hubiera continuado asegurada.

Cuando el juez de instruccion le expresé su extrafieza ante el hecho de
que un hombre tan astuto como €l hubiera conservado una prueba
incriminatoria como la del esqueleto de su victima, respondio:

—iAh! jDios mio! ;Qué quiere usted que le diga? Pensé muchas veces
en deshacerme de él... En una ocasion incluso lo llevé hasta el estanque para
ocultarlo en el fondo del agua... Pero lo consideré una debilidad, juna
cobardia indigna de mi!... Y ademas, jestaba tan admirablemente preparado!
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Era una verdadera obra de arte que me gustaba contemplar a menudo. jNo
hubiera podido desprenderme de él! jEra el trofeo de mi fulgurante victoria
sobre la policia; no solo por haber escapado a sus garras —yo, que habia
sido acorralado como una bestia salvaje; yo, el bandido a quien habian
puesto precio a su cabeza—, sino por haberme instalado en un castillo feudal
y vivir como un gran sefor!

A continuacion, nos confes6 los medios por los cuales habia podido
escapar, diez afios antes, del activo hostigamiento de la policia; como sus
conocimientos en medicina, adquiridos en las Indias donde se habia
refugiado tras su evasion de Cayenne, le habian permitido interpretar dos
veces en diez anos el rol del doctor Wickson, el cual le habia abierto las
puertas de los salones de Paris y habia despistado a los sabuesos que iban
tras él.

Es un hombre extraordinariamente dotado pero, por encima de todo, la
audacia y la sangre fria son sus mayores habilidades. Porque —usted bien
puede juzgar por lo que sabe de él— se ha mostrado en todo momento mas
intrépido que distinguido.

Posee un gran talento para la narracion y se deleita con su lenguaje vivo
y colorido.

Le escuchamos con la misma atencion que en sus salones de Paris se
escucha a un explorador que ha regresado de sus lejanos viajes, y que sabe
insuflar a sus aventuras un encanto incomparable. Relata sus crimenes con la
mejor buena fe del mundo y parece vanagloriarse de ellos.

Si no fuera por los agentes que le acompafiaban y las esposas que le
encadenaban, diriase que se trataba de uno de nuestros amigos que viene a
contarnos sus aventuras de ultramar y las peripecias de un largo y peligroso
viaje, y no un acusado que se encuentra bajo el yugo de un cargo capital y
cuya cabeza estaba destinada al cadalso.

Esta naturaleza extrafia y fuerte me interesa en extremo, y ahora que la
vida del desgraciado Guérin esta a salvo, casi desearia que Boulet-Rouge
escapara al ultimo suplicio. jSeria una verdadera lastima que un hombre de
semejante caracter terminara bajo la cuchilla de la guillotina como un vulgar
asesino!

Extraje de su interrogatorio los hechos que se relataran directamente en
lo que un dia sera llamado EI Caso Bréhat-Lenoir, y le envio a la carrera un
sucinto resumen.

Las confesiones que realizé sobre el asesinato del sefior Bréhat-Kerguen
confirmaron punto por punto las revelaciones de Yvonne.

Le pregunté, a este respecto, por qué la noche del jueves habia
presionado a su complice para que abandonara el castillo y huyera a Rennes,
y por qué, tras su negativa, tomo la determinacion de asesinarla.
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—ijAh! —respondio—. Porque sospechaba que usted habia venido
conmigo para espiarme y descubrir mis secretos. Aunque, a decir verdad,
usted no me provocaba ningun temor. Estaba convencido de que no podria
sonsacarle informacion alguna a ese viejo idiota que, por cierto, nada podia
contarle, pues siempre me ha tomado por su verdadero duefio y sefior.

Pero si temia a Yvonne. Ya sabe usted que las mujeres son muy dadas a
los remordimientos, a los ataques de nervios. Si hubiera sabido de su
presencia en el castillo —y el desenlace de esta historia me ha demostrado
que mis sospechas estaban fundadas—, podria haberla hecho hablar. Esa es
la razon por la cual decidi enviarla a Rennes y el por qué, ante su negativa,
resolvi matarla.

—Pero entonces, si habia descubierto usted quién era yo, ;por qué no se
deshizo de mi del mismo modo en que decidié hacerlo con Yvonne?

—Se lo diré. Cuando usted se present0 ante mi, en Paris, le tomé por un
verdadero campesino, tan ignorante como inofensivo; estaba usted
magnificamente disfrazado. Acepté de buen grado sus servicios, dado que
debia colocar de nuevo cada cosa en su lugar en la habitacion del difunto. No
quise encomendarle esa tarea al sefior Prosper, pues recelaba de sus chismes
y su curiosidad; y, por otro lado, un joven diplomatico con quien me habia
enfrentado dos dias antes en la rué de 1’Université, me habia danado
fuertemente los rifiones y no podia agacharme.

Asi pues, le tomé a mi servicio con la idea de enviarle de vuelta a casa
cuando abandonara Paris.

Pero le reconoci aquella noche en casa de la sefiora de Bréant... ya
sabe... cuando se sento frente a mi... reconoci sus ojos, cuyo extrafio brillo
me habia impresionado. Resultaban verdaderamente temibles aquella noche.
Tanto que, cuando me senti observado con aquella atencion, cuando vi sus
largos dedos contar las cartas una a una... jCasi senti miedo! {Si, miedo!

i Yo, Boulet-Rouge! ;Y no osé hacer trampas!... Yo, que no me temblo el
pulso al hacerlas delante de las narices del sefior de Ribeyrac, procurador del
rey!

Comprendi entonces que tendria que vérmelas con un complicado
adversario y, para desviar su investigacion, concebi un plan audaz;
demasiado audaz, quiza, porque deberia haber previsto las consecuencias.
Decidi llevarle conmigo a Bretafia y no quitarle los ojos de encima ni por un
instante, hasta que tuviera la certidumbre de que era usted un terrible
enemigo empecinado en mi captura. Bien pronto tuve esta certeza gracias a
un millon de pequefios detalles aislados que me demostraron, a pesar de la
perfeccion de sus disfraces, que el traje de criado le pegaba a usted tanto
como a mi el bicornio"¥ de un policia.

Le tomé por un agente asalariado de la Prefectura: eso fue lo que me
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perdié. Deberia haberme percatado de que un empleado de la Rue de
Jérusalem'?®) jamas habria dado prueba de semejante audacia y habilidad.
Una habilidad que me parecio tan extraordinaria que planeé, una vez aqui,
seducirle con proposiciones mil veces mas brillantes que aquellas que, en mi
opinion, podia ofrecerle la policia. Lo tendria asi pegado a mi persona, a mis
planes, y le emplearia en una vasta empresa que habia proyectado —para la
cual necesitaba a un hombre como usted— y que debia poner en ejecucién
tan pronto recibiese la herencia. Este era mi plan. Queria asociarle a mi
fortuna... sentia cierta simpatia por usted... y me decia que, después de
todo, estaba usted en mis manos y podria hacerle desaparecer ante la menor
sospecha.

Fue entonces cuando recibi la carta del sefior Berteau, notario, que me
conminaba a ir a Rennes para arreglar las cuestiones de la herencia. Parti
precipitadamente, aprovechando un momento en que no me vigilaba. Le
adverti insistentemente al viejo Yves que pretextara que me encontraba
encerrado en mis aposentos, enfermo, y que no le hiciera saber de mi
ausencia. §Como consigui6 hacer hablar al idiota? No lo sé...

A mi regreso visité en primer lugar el gabinete que usted conoce.
Descubri sobre las baldosas rojas la huella de un pie que no era mia.
Encolerizado y sorprendido, decidi asesinarle.

iAh! jDemostro ser un genio de nuevo cuando limpié mis agujas y puso
no sé qué jugo de regaliz en lugar de mi veneno! Si se hubiese limitado a
coger el estuche habria sido su ruina, pues, al no poder emplear mi arma
predilecta, hubiese recurrido al pufial, ocasionandole una herida mucho mas
severa que un simple pinchazo.
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X1V

@ S hora es preciso que relate a la justicia —interrumpio el sefior
@ %) Donneau—, como se le ocurrio la idea de asesinar al sefor
Q% Bréhat-Lenoir y de qué modo ejecuto su plan.

—Es muy simple —respondio6 el acusado con su flema habitual—. Lei
en los documentos del difunto Bréhat-Kerguen que tenia un hermano
inmensamente rico que vivia en Paris. No hace mucho tiempo encontré
algunas acaloradas cartas que evidenciaban la tensa relacion entre los dos
hermanos. Por una de ellas supe que el sefior Bréhat-Lenoir habia jurado
desheredar al breton. Pero encontré esos papeles y cartas hace tan solo tres
meses, aproximadamente. Hasta ese momento siempre habia creido que
aquel a quien habia suplantado no tenia familia.

Busqué aquellos documentos durante nueve afos en todos los rincones y
recovecos del castillo, y finalmente los descubri escondidos detras del espejo
de Venecia que se encuentra en la sala de las armaduras.

Pronto tomé una decision. En aquel momento no me preocupaba ser
desheredado, sino los millones que necesitaba para comenzar el gran negocio
del que ya les he hablado y del cual queria hacer participe al caballero. Asi
pues, parti hacia Paris con el fin de buscar el testamento que expoliaba a
aquel a quien habia usurpado la identidad. Una vez eliminado el testamento,
heredaria sin dificultad.

Me favorecian las circunstancias, ya que ese viejo zorro de Kerguen
jamas habia salido de su castillo y nadie conocia su aspecto. Podia pues
hacerme pasar por él facilmente. Y ademads, siempre se me ha dado bien, al
igual que al caballero, el arte del disfraz. Tengo casi la misma talla que el
difunto. Su enorme y despeinada peluca y su cara avinagrada me resultaban
faciles de imitar y, como jamas decia una palabra, no tuve que esforzarme en
imitar el tono de su voz.

Una vez en Paris, pasé alrededor de ocho dias estudiando los lugares que
frecuentaba y las costumbres del sefior Bréhat-Lenoir. Aunque retirado de
los negocios, acudia diariamente a la Bolsa, de dos a cuatro de la tarde, como
mera distraccion.

Compré un traje de comisionista y, con un periddico bajo el brazo,
artisticamente confeccionado con alfileres fingiendo ser un voluminoso
paquete, me presenté en la puerta de su casa sobre las tres de la tarde.

Aproveché un momento en el que el sefior Prosper se habia ausentado
para dar mi golpe, pues no me fiaba del pequefio administrador.
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Unicamente encontré a Guérin, quien, con las manos en los bolsillos,
merodeaba ante el umbral de la puerta.

—¢El sefior Bréhat-Lenoir? —pregunté.

—No esta —respondié el ingenuo campesino, saludandome con una
aparatosa reverencia.

—Sé de sobra que no estd —respondi con una carcajada—. Se lo he
preguntado para cerciorarme de que esta es su residencia. £l mismo me ha
enviado. Me abordé en la esquina de la plaza de la Bolsa... junto al
marchante de vinos, ya sabe usted... y me encargd que le trajera este paquete
y lo depositara sobre la chimenea de su habitacion. ¢Querria indicarme
dénde se encuentra la habitacion? El paquete pesa y hay un gran trecho
desde la plaza de la Bolsa hasta la rue Cassette.

Guérin subi6 conmigo y me introdujo en los aposentos de su sefior, pues
tenia la llave.

Posé mi supuesto paquete sobre la chimenea.

—ijAh! —dije, volviéndome bruscamente como si hubiera recordado
algo de repente mientras registraba los bolsillos de mi traje—. Esta es una
carta que su patron me ha dado para que la lleve a la direccion indicada sin
perder un solo instante... Parece urgente... jVenga, apresurese! No puedo
encargarme personalmente porque tendria que desviarme mucho de mi
camino... Vamos, rapido, le digo... jo el sefior Bréhat-Lenoir se enfurecera!

Le di un pequefio empujon y bajo precipitadamente las escaleras de dos
zancadas.

Lo primero que hice fue acercarme a la ventana para comprobar si podria
huir por ella en caso de peligro. Pero estaba provista de solidos barrotes. No
podia considerarla como una via de escape.

A continuacion, arrugué el papel que se suponia representaba la
envoltura de un paquete y lo eché al fuego; luego, me tendi bajo la cama a la
espera de que se presentara el momento oportuno.

El sefior Bréhat-Lenoir se acosto a las nueve de la noche. Le escuché
reprender a Guérin por haber osado entrar en su habitacion a pesar de su
expresa prohibicion. Este balbuced una excusa en la cual las palabras carta y
paquete se repetian constantemente; pero como el banquero no habia dado
orden alguna referente a la carta o al paquete, arremetié violentamente
contra su criado y juro que al dia siguiente lo pondria de patitas en la calle.

Una hora mas tarde, el sefior Bréhat-Lenoir recibi6 la terrible herida de la
cual ustedes conocen sus efectos, fulminantes como los de un rayo.

Una vez muerto, sali de mi escondite y comencé a registrar su escritorio.

Lo abri, dejando deliberadamente pruebas de que habia sido forzado. Mi
intencion era fingir un robo.

Encontré el testamento en un compartimento secreto; lo quemé en aquel
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mismo instante. Después eché algunos polvos de arsénico en una taza que
habia sobre la mesa y volvi a esconderme bajo la cama.

i Ya ven que mi plan estaba habilmente concebido!

Y ya conocen la escena que se sucedi6 a la mafiana siguiente. Me
escabulli en medio del tumulto. Acudi6 tanta gente a la casa que nadie se
percaté de mi presencia.

—Su relato no es del todo exacto —afirmé, cuando el detenido dio por
concluida la narracién de sus proezas—. Me tomaré la libertad de
completarlo.

Hizo un ademan de sorpresa, y me lanz6 una mirada en la que crei
advertir cierta inquietud.

—En verdad —prosegui—, ha olvidado contarnos que, temiendo ser
descubierto, usted entré en la casa por la noche y sali6 por la mafiana, no por
la puerta que da a la rue Cassette, sino por la pequefia entrada del jardin que
conduce a la rue de Vaugirard rodeando el hotel Renard Bleu.

—He dicho que no ocultaria nada a la justicia y no lo he hecho —
respondio el acusado con cierta expresion sombria.

—Excepto el nombre de uno de sus complices, Petit-Poignard, quien le
alojo en su casa y le ofreci6 asi la posibilidad de entrar sin ser visto en casa
de Bréhat-Lenoir.

El criminal me miré profundamente sorprendido.

—Mire —continué, poniendo ante sus ojos el fragmento de carta
encontrado detras de su baul por el sefior Prosper—, ;reconoce estos signos?

—iPero es usted un mago! —exclam6 Boulet-Rouge palideciendo—.
¢Quién le ha dado este papel? Lo busqué durante dos horas, crei que lo habia
quemado... ;Como fue a parar a sus manos? (Y como ha conseguido
descifrarlo?

—Hasta los mas complicados jeroglificos pueden interpretarse —
respondi—. Deberia haber tomado la precaucién de, al menos, cambiar sus
signos. La clave la descubrio hace diez afios el sefior V..., quien hizo
arrestar a sus primeros complices.

—iDefinitivamente, la suerte estd en mi contra! —murmur6 Boulet-
Rouge con voz sorda—. Le escribi a un viejo amigo —continud, volviéndose
hacia mi como si sintiera la necesidad de justificar el reproche de torpeza
que le habia lanzado—; me vi obligado a emplear mis antiguos signos.
Llamaron a la puerta en el momento en que terminaba mi carta y olvidé ese
papel de trapo'®!l. Creo, més atin, estoy seguro de haberlo echado al fuego.
¢Como lo ha encontrado?

k3 3k ok ok

www.lectulandia.com - Pagina 138



La prosecucion del interrogatorio no hizo mas que confirmar todas mis
conjeturas y no revel6 nada que usted no sepa.

No obstante, es preciso que afiada que Yvonne muri6 al dia siguiente del
arresto de Boulet-Rouge, y que fue enterrada en secreto al pie de una haya,
en uno de los rincones mas apartados del jardin.»
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@ @ qui termina el relato de Maximilien Heller.
Las paginas que siguen tal vez carezcan de interés para aquellas personas
Y an %

que unicamente buscaban en este libro entretenerse durante algunas horas,
y que juzgan que el desenlace de esta historia tan veridica ha satisfecho sobradamente
su curiosidad. No obstante —tras haber asistido a los prodigiosos esfuerzos de este
joven por salvar, ain a riesgo de su propia vida, la cabeza de un inocente, y de
consignar al verdadero culpable al justo castigo de la ley; tras haberle perseguido,
podria decirse incluso paso a paso, en la peligrosa aventura a la que se consagré con
tan insolita valentia; tras haberle acompafiado en sus objetivos durante la lucha; tras
haberle aplaudido en la hora de su éxito— es posible que aquellos de mis lectores que
se han interesado por mi desdichado amigo, tal vez se sintieran dichosos de conocer
qué fue de Maximilien Heller, el Misdntropo.

Y eso es lo que intentaré explicar a continuacion en pocas palabras.

A su vuelta a Paris, el sefior Heller me envio un mensaje para anunciarme su
regreso y pedirme que le visitara: sentia, asi me lo transmitio, el deseo de hablarme a
la mayor brevedad posible.

Puede adivinarse facilmente mi premura en aceptar su invitacion. Dos horas
después de haber recibido su carta, me encontraba subiendo los seis pisos del elevado
edificio de la colina de Saint-Roch, en cuya cima se encaramaba la buhardilla del
filosofo.

Comenzaba a anochecer.
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Encontré a Maximilien exactamente en la misma posicién que aquella famosa
tarde en la que, un mes antes, lo visité por vez primera. Estaba reclinado en su gran
sillon delante de la chimenea en la que se consumian dos tizones. Una vela ardia a su
espalda, sobre la mesa. Unicamente faltaba su gato para completar la puesta en
escena. Sin duda, habia aprovechado la ausencia de Maximilien para buscar un amo
mas receptivo y una vivienda mas confortable.

Naturalmente, dediqué mis primeras palabras a felicitar al filésofo por el
extraordinario coraje del que habia dado sobrada prueba, asi como por el feliz
resultado de su empresa. Me respondia apenas con monosilabos entrecortados diriase
que le hice recordar algun asunto olvidado desde hacia largo tiempo cuyo recuerdo le
importunaba. No me sorprendié demasiado este extrafio recibimiento, conociendo
como conocia la extravagante naturaleza de mi amigo. A continuacion, me interesé
por su salud.

—No mejora —respondio, volviendo levemente la cabeza—... Siempre febril...
insomne.

Cogi la vela y la apoyé sobre la chimenea, con el fin de observar con mayor
nitidez el rostro del filésofo y hacerme una idea exacta del estado en que se
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encontraba.

Comprobé entonces, con una mezcla de sorpresa y alegria, que aquellos treinta
dias de continuas fatigas, luchas y emociones, lejos de agravar su mal, parecian haber
operado un cambio favorable en él. Sus ojos brillaban con mas fuerza, y su rostro se
veia menos palido y hundido que la tarde de mi primera visita. No pude evitar hacerle
esta observacion. Sacudio la cabeza y replicé con insistencia:

—No, no; le aseguro que no estoy menos enfermo que hace un mes. Dice usted
eso para tranquilizarme, para suavizar mi situacion... Es initil, doctor, no me hago
ilusiones; sé mejor que nadie cuan grande es mi sufrimiento.

Pensé: «Es en vano que intentes disimular, misantropo grufién; siento que has
renacido a la vida».

Maximilien retomé la palabra:

—Disculpeme si le he importunado, doctor, pero me encontraba demasiado débil
para hacerle una visita... y, por otro lado, no quiero que se sepa de mi presencia en
Paris. Esto es lo que queria pedirle: ;seria tan amable de devolverme, lo antes
posible, los papeles que le confié antes de mi partida? Me gustaria organizarlos.

—Los tendra aqui mafiana mismo —respondi.

—Gracias.

SacO entonces una cartera roja del bolsillo de su batin, y parecido dudar un
instante; luego me dijo, tendiéndome un fajo de papeles amarillentos:

—Ese pobre diablo que esta en prision... ya sabe... Guérin, se encontrara sin
duda en la mas absoluta de las miserias. Entréguele, se lo ruego, esta pequefia suma...

—ijAh! jMaximilien! —dije, estrechdndole la mano con fuerza—, jqué bueno es
usted!

Mis palabras parecieron causar una viva impresion en €l.

Fruncio el cefio, se revolvié en su sillon, y murmuré enfurrufiado:

—No, no soy bueno... jsoy justo, eso es todo! La sociedad de los hombres, en la
cual me veo obligado a morar, ha causado a ese desgraciado un dafio inmenso... Me
considero responsable, en cierta medida, de ese error colectivo... y trato de repararlo
dentro de mis posibilidades. jMi acto es bien simple, la verdad, y me sorprende que
provoque en usted tal arrebato de admiracion!... Ademas, tengo mucho dinero,
mucho mas del que necesito para vivir. jNo hay mérito alguno, me parece, en
deshacerme de algo que para mi es absolutamente inutil!...

Al escuchar aquella declaracion pronunciada con tono brusco, no pude evitar
sonreir. Saben ustedes que los médicos, observadores por deformacion profesional,
terminan adquiriendo la habilidad de captar las cosas al primer golpe de vista, lo que
les permite sondear los males del alma tan profundamente como aquellos del cuerpo.
Me parecia que, en aquel momento, Maximilien carecia de aquella franca sinceridad
que siempre ha sido el sello distintivo —y al mismo tiempo, el honor— de los
Alcestes!??].,

Ciertamente, estaba forzando su naturaleza y utilizaba un lenguaje que su corazon
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seguramente desmentia. No era asi como hablaba tan solo un mes antes. Entonces,
sus palabras eran amargas, insensibles, incisivas. Se notaba que su alma estaba
ulcerada en sus mas profundos recovecos, que despreciaba a la humanidad por sus
vicios, sus errores, y que involucraba a todos sus semejantes en el «Odio acérrimo»
que rugia en el fondo de su corazon. Ahora, su tono era forzado, declamatorio. Y, al
escucharle, me vino instintivamente a la cabeza un malisimo actor de provincias que,
interpretando El Misdntropo!?3], inflaba sus mejillas y arremetia, con patadas y
pufietazos, contra los muebles del escenario. En vano, Maximilien Heller,
obedeciendo a ese minudsculo sentimiento de amor propio del que hasta las mas
aguerridas indoles sufren su prieto yugo, intentaba disimular la intima revolucién que
se habia desatado en él. En balde intentaba aparentar que seguia conservando, en toda
su rudeza, aquella primera apariencia sombria y escéptica bajo la cual se me habia
presentado anteriormente: su juego no logré engafiarme. Sus sufrimientos, las
desgracias que ignoraba, quiza alguna grave injusticia de la cual habia sido victima,
habian vertido antafio en su alma el veneno del odio y la desesperacion.

Pero, gracias a Dios, jhabia encontrado el antidoto para ese veneno! ;Como,
frente a la gloriosa y consoladora obra que acababa de cumplir, podia dudar de la
generosidad del hombre? ;Como, ante el éxito con el que Dios habia recompensado
sus nobles esfuerzos, podria despreciar la omnipotencia y la bondad de Ia
Providencia?

Hay una ley psicologica, a la cual todos los hombres estan sometidos, que nos
inclina a juzgar al universo segun el restringido mundo en que vivimos, y nos lleva a
contemplar a nuestros semejantes a través del prisma de nuestros propios defectos y
virtudes. Nuestra mirada estd constantemente fijada sobre ese espejo secreto,
encerrado en nuestro espiritu, y es en base al reflejo de nuestra propia imagen que
juzgamos al resto.

iY bien! Me resultaba obvio que viéndose tan importante, tan noble, tan apuesto
en el espejo de su corazon, Maximilien estaba obligado a reconciliarse con los
hombres y con Dios. Ensalzandose a si mismo ante sus propios ojos, habia ensalzado
a la humanidad entera.

Nos miramos en silencio durante algunos minutos. Luego, Maximilien se puso en
pie, dio algunos pasos por la habitacién y volviendo, se plant6 frente a mi y me dijo:

—Sin duda esta sera, doctor, la tultima vez que tendré el placer de verle. Seria un
ingrato si no le agradeciera los esmerados cuidados que me ha dedicado, y los
servicios que me ha prestado durante este ultimo mes.

—iComo! —exclamé sorprendido—. ; Abandona Paris?

—No —respondié con triste sonrisa—; al contrario, me enraizaré aqui mas
profundamente...

Comprendiendo que yo esperaba una explicacion a sus enigmaticas palabras,
continuo:

—Tengo la firme intencion de evitar convertirme en un espectaculo durante el
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inminente proceso. No quiero convertirme en un héroe de Causas célebres>*,

Mafiana mismo abandonaré esta casa, esta habitacion y mi deseo —remarco estas
palabras—, mi deseo es que mis amigos nunca conozcan el lugar de mi retiro.

—Sin embargo, su testimonio es necesario, indispensable para los jueces...

—De ningin modo. Sabe perfectamente que el asesino ha confesado.

—No podra impedir que su nombre se vea involucrado en este caso, en el cual ha
jugado un papel protagonista.

—¢Como lo sabe?... Supongamos por un instante que me hubiera presentado ante
el sefior Donneau, el juez de instruccion, bajo un nombre falso... Solo hay una
persona en el mundo que conoce toda la verdad: usted. Le he hecho venir aqui para
pedirle que me dé su palabra de honor de que jamas, mientras viva, traicionara mi
secreto.

—Lo prometo —dije estrechandole la mano—. Pero cuando concluya el juicio y
el culpable sea castigado; cuando el olvido comience a envolver todo este asunto,
ipermitira que sus amigos se relacionen con usted? ;O es un eterno adios el que
debemos intercambiar esta tarde?

Me embargé una intensa emocién al pronunciar estas palabras. Creo que
Maximilien se percatd de ello y también se sinti6 conmovido por mi muestra de
afecto.

Me devolvio el apreton de manos, y me sefiald en un tono excesivamente rudo
para que no sonara afectuoso:

—Si el azar quiere que nos reencontremos algun dia, sera un placer para mi
volver a verle.

Francois Beauchard, apodado Boulet-Rouge, fue ejecutado el 25 de marzo de
1846, en la Barriére de Saint-Jacques'®!, en presencia de una inmensa multitud.

Algunos meses después de este ultimo y lugubre episodio del drama objeto de
este relato —en la primera quincena de julio—, mientras paseaba por el muelle
situado frente a la Casa de la Monedal2®], crei ver ante los puestos al aire libre de un
librero de viejo, anticuario, conquiliélogo!?’], etc..., a un personaje de alta estatura,
delgado y esbelto, cuyo aspecto me impresiono tremendamente.

Vestia un largo abrigo, un poco raido, que le llegaba hasta los talones y cuyo
alzacuello subia casi hasta sus ojos. Un sombrero bolivar?®! protegia, a la sombra de
su amplia ala, el rostro del desconocido. A pesar de los esfuerzos por ocultar su
figura, no me result6 dificil reconocer a mi viejo amigo, el sefior Maximilien Heller.

Bendije al destino que habia favorecido nuestro encuentro. Precisamente algunas
semanas atras me habia puesto a la busqueda, recorriendo algunos barrios de Paris,
con la esperanza de encontrarle.

Mas tarde se explicaran las razones que me empujaron a intentar retomar, con
aquella urgencia, las relaciones con el fil6sofo.

Sujetaba un libro polvoriento entre sus largos dedos, y parecia examinarlo
atentamente. No se percato en absoluto de mi presencia y, para forzarlo a levantar los
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ojos del libro, me vi obligado a darle un golpecito en los hombros.

Mi aparicion no parecio causar sorpresa ni embarazo en Maximilien Heller.
Deposit6 nuevamente el libro en el expositor del librero de lance, y estrech6 mi
mano.

—Verdaderamente, doctor —dijo—, me hace feliz comprobar que reconoce a sus
viejos amigos...

—Y yo —respondi sonriendo— puedo constatar, no sin cierta amargura, que
usted parece haber olvidado a los suyos por completo. Hace algunos minutos que
estoy aqui, junto a usted, y...

—Disctilpeme —interrumpié con presteza—, estaba absorto en mis
investigaciones.

—Investigaciones filosoficas, sin duda.

—No, no —respondié Maximilien, como si quisiera alejar de su mente un nefasto
recuerdo—; he dejado la filosofia aparte. Ahora me ocupo de la historia...

—iAh!...

—Si, he emprendido un trabajo sobre los monumentos historicos de Francia.

—Ese estudio le obligara, sin duda, a realizar frecuentes viajes.

—Sabe usted cuanto me disgusta salir de mi retiro. No tengo alma de viajero, en
absoluto. La tnica excursion que he disfrutado es aquella en la que Xavier de Maistre
describe un fascinante itinerario.[?°]

—No obstante, si usted limita sus viajes a las cuatro paredes de su habitacion, no
creo que se encuentre muy a menudo en su camino distintos puntos de vista que
puedan inspirarle en el trabajo que ahora le ocupa.

—Puedo consultar a aquellos que se han tomado la molestia de hacerlo para
facilitar mis investigaciones. Yo estudio sus libros.

—Se equivoca, querido amigo —dije, adquiriendo un tono doctoral—; se
equivoca usted al sepultarse asi en un oscuro retiro. El aire de Paris no le sienta bien,
se lo aseguro. Deberia pasar algunos meses en el campo, al borde del mar, al norte o
al sur, poco importa... No hay mejor distraccion que un viaje y usted necesita
distraccién. Aunque penosa, recuerdo el excelente efecto que causé en su salud —
fisica y mental— la expedicion que realizé hace unos meses a Bretafia.

Hizo un enérgico ademan de negacion.

—No intente contradecirme —repliqué alegremente—, pude verlo con mis
propios ojos; no puedo expresar con palabras la emocion que senti ante el feliz
cambio que percibi en usted... {Venga!, ya que he tenido la fortuna de encontrarle,
aprovecharé la ocasion para secuestrarle...

—:Como? —exclamo, retrocediendo con una prontitud que me hizo sonreir.

—En el ultimo afio he descubierto en las costas de Normandia una encantadora
aldea —encaramada en lo alto de un acantilado—, que tiene por unicos habitantes a
pescadores, y cuyo suelo aun virgen no ha sido jamas mancillado por el pie de un
burgués parisino. En ella pasé algunos meses —de paz, reposo y bienestar—
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indescriptibles. Quiero llevarle alli...

Me percaté de que mi proposicién no le disgustaba. Sin embargo, intento
resistirse.

—iNi lo suefie! —dijo, buscando una objecion a mi propuesta—... No, no, es
imposible, no puedo interrumpir el trabajo que he comenzado... Apenas he esbozado
las primeras luces de la composicion y entendera usted...

—¢Qué le impediria trabajar alli?

—No puedo trasladar mi biblioteca.

—Le ofrezco algo mejor que una biblioteca. A dos leguas del lugar que le he
comentado se encuentran las ruinas de un antiguo castillo feudal extraordinariamente
singular. Es una suculenta presa sobre la cual nuestros arque6logos aun no se han
abatido y que le proporcionara, estoy convencido de ello, una profusa rapifia de
curiosos e interesantes descubrimientos.

—¢Y ese castillo se llama...?

—Castillo de Trélivan.

Pareci6 rebuscar en sus recuerdos.

—iOh! El nombre le resultara desconocido —afiadi—; ciertamente, no lo
encontrara en ninguno de sus libros. Pero ese desprecio por parte de los historiadores
no resta méritos a la antigua edificacion, y estoy seguro de que sus minas despertaran
su interés.

Mis suplicas fueron tan apremiantes que no pudo rebatirlas ni negarse a mi deseo.

Tres dias mas tarde, nos halldbamos de camino a Mareilles!3°,

En aquella época, ahora tan lejana, los clubes aun no se habian expandido como
una devoradora lepra sobre nuestras hermosas playas normandas y bretonas. Podian
recorrerse sesenta leguas al borde de los acantilados sin encontrarse con una de esas
antiestéticas carpas perfectamente alineadas, esos abigarrados postes clavados en la
misma costa, esos estridentes vestidos tendidos sobre los brezos y algas, que hoy en
dia revelan en cada oquedad de los arrecifes la nefasta presencia de una estacion
balnearia.

Un burgués parisino no osaria aventurarse més alla de Boulognel3!l o Saint-
Cloude®?l; tinicamente un artista o un amante de las emociones fuertes emprenderia
un viaje por las costas del Océano y La Mancha.

Llegamos a Mareilles al caer la tarde, con un tiempo magnifico. Hicimos que nos
condujeran a la mejor hosteria del burgo, que estaba ubicado en un pequefio
promontorio, desde el cual podia contemplarse el espléndido panorama de la pleamar.

Nuestra llegada parecié confundir al buen hostelero, que jamas habia recibido
huéspedes de nuestra condicion. Pregunt6 de donde veniamos. Le respondi que
éramos parisinos.

El simpatico normando me miré con aire socarron y, sacudiendo su canosa
cabeza, cubierta con un sombrero de algodon tradicional, exclamo:

—iQuia! Paréceme, aunque no’stoy seguro, que’sta intentado burlarse d’un pobre
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aldeano... ¢Parisino, usté? D’eso na. Conozco mu’bien a los parisinos: vi uno hace
diez afios, y no tenia na que ver con usté. Los parisinos llevan un gorro piciio com’un
campanario, los pelos mu’largos hasta las pantorrillas, traje de ciertopelo y una caja
enorme a la’spalda.

La perentoria afirmacion de aquel buen hombre me hizo sonreir. Seguramente
habia visto en alguna ocasion a algun pintorzuelo en busca de una buena panoramica,
y se imagind que todas las gentes de Paris vestian con el traje romantico del afio
1830. Evidentemente, la correcta y sobria vestimenta tipica de mi profesién trastoco
sus ideas. Sin embargo, la vision de Maximilien —que entré en aquel momento en la
hosteria—, con un gran sombrero calado sobre sus largos cabellos, devolvio la
confianza al digno hostelero.

—iEn buena hora! —exclam¢ al verle—... jDiablos, usté si! jUsté’s un parisino
de verda!

Nos instalamos en un pabellon de viviendas separado de la hosteria.

Al dia siguiente, antes del desayuno y para abrir el apetito, dimos un largo paseo
al borde de los acantilados.

Podria decirse que la Providencia conspiraba conmigo en favor de mi desdichado
e interesante amigo. El cielo completamente azul; el sol ardiente y vivificante; el mar
desplegando, hasta donde alcanzaba la vista, sus hermosas aguas cristalinas,
ribeteadas aqui y alla de un velo blanco o pardo, que corria bajo el soplo de la brisa
como una gaviota asustada. La fresca brisa de la mafiana nos regalaba el agrio y
saludable perfume del mar. Nuestros pechos inspiraban a pleno pulmoén aquellas
salubres emanaciones de las cuales no pareciamos saciamos jamas.

Observé a Maximilien por el rabillo del ojo, mientras conversabamos sobre
botanica, pesca, historia natural y otros temas circunstanciales. Constaté con
indescriptible placer la eficacia del tratamiento, que se verificaba en él como una
prueba saludable. Su tez, revitalizada por el frio y el cierzo, se habia tefiido de la
fresca tonalidad de la juventud, en la cual, durante largo tiempo, sus mejillas se
habian marchitado. Caminaba con grandes y largos pasos. Sus cabellos negros
agitados por el viento, sus grandes ojos radiantes de un brillo inusual y alzados hacia
el cielo con una expresion que, tal vez, indicaba gratitud, conferian a su original
figura un no sé qué de verdadera belleza e inspiracion.

En aquel momento experimenté algo parecido a la alegria que debe sentir un buen
jardinero cuando algun arbolillo, curvado durante largo tiempo por el devastador
soplo del mistral, se yergue lentamente y reverdece.

Durante dos semanas, comenzamos el dia con estas beneficiosas excursiones al
aire libre. Maximilien me preguntd en varias ocasiones, cada vez que nos
disponiamos a emprender la ruta:

—Y bien, doctor, ¢visitaremos hoy las ruinas de su antiguo castillo?

Siempre que me hacia esa pregunta, me inventaba algin ingenioso pretexto para
demorar la ejecucion de nuestro proyecto. Es facil adivinar que el almenado castillo
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de Trélivan no existia mas que en mi imaginacion, por lo que me hubiera encontrado
en una complicada situacion si me hubiera conminado a mostrarselo.

Afortunadamente no fue asi, y cada mafiana, de comuin acuerdo, aplazabamos
nuestra excursion hasta la jornada siguiente.

Finalmente, un dia, a finales de la tercera semana de nuestra estancia en
Mareilles, le dije:

—Querido amigo, ¢se siente usted con fuerzas para intentar nuestra expedicion a
las ruinas de Trélivan? Antes debo advertirle que tendremos que caminar dos leguas
para la ida y otras tantas para la vuelta, lo que nos tomara al menos seis largas horas.

—iEn marcha! —respondid, con una alegria juvenil que me maravill6—. jHabra
notado que soy un buen caminante y que no me asusta el cansancio!

Asi pues, nos pusimos en ruta. Pronto quedara desvelado el final que tenia
proyectado para nuestro paseo cotidiano.

Descendimos rapidamente la pendiente en cuya cima estaba ubicada la bella aldea
de Mareilles, y, dandole la espalda al mar, nos adentramos en el interior.

Cuando abandonamos Mareilles, divisamos —un centenar de pasos por delante de
nosotros— a un menudo campesino que, sin volver la vista atras, corria con los
zuecos en la mano. Maximilien solo se refiri6 a él para indicar que seguiamos el
mismo camino que nuestro pequefio explorador, y que manteniamos constante la
distancia entre €l y nosotros.

Después de una media hora de marcha ligera, y tras pasar por encantadores y
sombrios senderos, por himedas y floridas praderas hermosas, llegamos a una vereda
profundamente encastrada y coronada por un techo de sombras que el sol cubria de
doradas lentejuelas.

A la vuelta del camino, divisamos de repente, en medio de un claro del bosque,
una granja bastante grande cuyos muros, recientemente blanqueados, resplandecian
de luz tras una cortina de hermosos alamos.
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El pequefio campesino desapareci6 tras un frondoso cornejal.

—Vamos —le dije a Maximilien indicandole la granja—; si le parece bien,
podemos hacer una parada de algunos minutos. El sol calienta terriblemente hoy; creo
que una buena taza de leche no nos vendra mal.

—FEncantado —respondio—; ciertamente, esa granja tiene un aspecto muy
seductor.

Atravesamos un patio de tierra batida donde parpaban unos patos enormes y
cloqueaban unas hermosas gallinas blancas.

A continuacion, subimos los cinco peldafios que conducian a la maciza puerta
carcomida de la casa.

En el preciso momento en que posaba la mano sobre la aldaba de la puerta, esta se
abrio bruscamente.

Maximilien lanz6 una exclamacion de sorpresa y retrocedio algunos pasos.

—iJeanne! jJeanne! —grit6 enseguida una voz de hombre entrecortada—. Ven,
rapido... ven, rapido... est’aqui...

En el umbral de la puerta habia un hombre de alrededor de treinta afios, con el
rostro colorado como una peonia, riendo y llorando al mismo tiempo; palmoteaba las
manos, girandose alternativamente hacia nosotros y hacia el interior de la casa, y
repetia, manifestando la mas tremenda de las alegrias:

—iJeanne! {Te dije qu’iba a venir! jDate prisa! jAh! jEl Sefior es misericordioso!
jJeanne! jJeanne!

—iLouis Guérin! —murmur6 Maximilien, palideciendo ligeramente.

Después se volvio hacia mi sonriendo y, lanzando un suspiro, me dijo:

—iAh! jAhora lo comprendo todo!
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Mientras tanto, Louis Guérin —porque era él, efectivamente— habia bajado los
peldafios de la escalera. Llevado por un impulso de agradecimiento muy natural, el
bravo muchacho se habia tirado a los pies de Maximilien Heller y, tomando su mano,
la bes6 cubriéndola de lagrimas.

—iEs usté! —repitio—. {Es usté quien m’ha salvao!

—Levantese, amigo mio, levantese. Se lo ruego —dijo Maximilien con voz dulce,
agachando sus ojos hacia Guérin; ojos en los que podia leerse una serena sonrisa.

—Vamos, Guérin —intervine—, calmese y preséntenos a su esposa, por favor.

El campesino se alzo, se enjugd los ojos enrojecidos, franque6 el umbral de la
puerta y desaparecio en el interior de la casa.

Una vez a solas me volvi hacia Maximilien, quien, pensativo, parecia hacer
grandes esfuerzos para no dejar traslucir la emocion que sentia.

—¢Y bien? —pregunté.

Estrech6 mi mano; a continuacion, giré levemente la cabeza y una unica palabra,
débilmente pronunciada, salio de sus labios:

—iGracias!

Guérin reaparecio enseguida, acompafnado de una lozana y bella campesina de
dieciocho afios, a la que llevaba de la mano. Ella avanzé hacia nosotros
completamente ruborizada y con la mirada clavada en el suelo.

El bueno de Guérin le hizo sefias para que se envalentonara y le dirigiera a
Maximilien algun cumplido, sin duda preparado desde hacia largo tiempo.

No obstante, Jeanne se mantuvo desconcertada ante nuestra presencia, mas
sonrojada por momentos, y sin atreverse a pronunciar palabra.

Pero, de pronto, reanudd resueltamente su marcha, avanzo hacia Maximilien y,
con un encantador gesto de gracia e inocencia, le ofrecié sus lozanas mejillas, sobre
las que el filésofo —que puedo jurarlo, se habia despojado completamente de su
arisca expresion—, deposito dos tiernos besos.

Cuando se aplacé la primera efusiéon de alegria y agradecimiento del pobre
Guérin, le pedi que nos mostrara su pequefia hacienda.

Tomo el brazo de su esposa, buscando apoyo, porque las piernas del bravo
muchacho temblaban y, a continuacion, nos ensefid sus riquezas: el establo, donde
dos hermosas vacas rumiaban impasibles, el corral y sus ruidosos habitantes, la
lecheria y el lagar, donde un enorme barril esperaba la proxima recolecta de
manzanas; en fin, todos sus inestimables bienes, que debia a la generosidad de
Maximilien Heller.

Durante todo este tiempo, no dej6 de manifestar a mi amigo el mas efusivo y
emotivo de los reconocimientos. Constantemente interrumpia sus entusiastas
descripciones y la relacién de sus proyectos de futuro para exclamar:

—iY cuando pienso, mi benefactor caballero, que es a usté a quién le debo
to’esto! jSin usté, Dios mio, Dios mio! ;Qué hubiera sido de mi?

Se cubrio6 la cara con las manos cuando aquel funesto recuerdo de su detencion y
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de las noches pasadas en prision volvio a su mente como un terrorifico fantasma.

Y contemplando sus modestas riquezas, viendo la inocente expresién de aquel
bienaventurado, tan puro e impetuoso al mismo tiempo, agradeci a Dios desde lo mas
profundo de mi corazén por haber inspirado a Maximilien Heller semejante acto de
sacrificio y generosidad.

Maximilien compartia, sin duda, la emocién que yo sentia, pues su rostro esbozo
una sonriente y feliz expresion que jamas habia visto en él.

Cuando regresabamos a la granja por un estrecho sendero, el joven campesino y
su esposa caminaban ante nosotros con los brazos entrelazados; de pronto,
Maximilien se detuvo y aferr6 mi mano con fuerza. Con una voz profundamente
alterada, y, por asi decirlo, himeda de lagrimas, exclamo:

—ijAh! {Amigo mio, cuanto bien me ha hecho! jQué consuelo! Yo también puedo
decirle: jgracias! jUsted me ha salvado!
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HENRY CAUVAIN (Paris, Francia, 1-2-1847 - Lausana, Suiza, 1899) fue el escritor
francés creador del personaje, y obra del mismo titulo, Maximilien Heller (1871), y
probablemente inspiré el famoso detective Sherlock Holmes creado por Arthur
Conan Doyle.

Hijo de un famoso abogado del Tribunal de Paris, Henry-Alexis Cauvain (1815-
1858), que también era periodista. H. Cauvain llevo una doble vida como alto
funcionario estatal y escritor. Su carrera como novelista comenz6 con Maximilien
Heller, publicada por primera vez en 1871, que obtuvo un éxito considerable y fue
reimpresa repetidamente en afios posteriores. La familiaridad del autor con el mundo
del derecho surge en cada pagina: describe la jerarquia judicial y policial, dandole un
toque profesional y realista.

Seguidamente publicé una serie de novelas historicas entre las que destacan Le
chariot d’or (1875), Le Roi de Gand (1877) y Le Grand Vaincu (1883); y escribid, asi
mismo, otras novelas de misterio entre las que podemos destacar Un cas de folie
(1882) y La Main sanglante (1886). Es mejor olvidar algunos de sus obras
melodramaticas y destacar la pieza teatral Le procés Féraud representada con éxito
en la Bruselas de 1888.

Cauvain también colaboré de forma esporadica con varios periddicos a lo largo de su
vida, aunque su actividad principal siempre fue la de alto funcionario de Hacienda,
carrera que concluyd como tesorero general en Annecy y después en Evreux.
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Notas

www.lectulandia.com - Pagina 154



(1] postura apoyada por Hoveyda, Boileau y Narcejac (1986), que se fundamenta en
que existen precedentes de novela policiaca desde las primeras manifestaciones
literarias de la historia. Estos autores nos remiten a Las mil y una noches, a
Arquimedes, al Edipo de Sofocles y al Hamlet de Shakespeare, para terminar
aludiendo, ya en el siglo xviii, al anénimo chino Tres casos criminales resueltos por

el Juez Di, que ya han sido comentadas anteriormente. <<
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(2] Cornelius, Kay, Biography of Edgar Allan Poe in Bloom’s BioCritiques: Edgar
Allan Poe, Harold Bloom, ed. Philadelphia: Chelsea House Publishers, 2001. p. 31.
<<
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[31 E] sefior Thierry Saint-Joanis dio su autorizacién el pasado 3 de marzo para la
publicacion de su respuesta en esta introduccion. <<
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4] En la mitologia griega, la figura de Prometeo estd intimamente ligada a la
humanidad. Desafiando al dios supremo, el celestial Zeus, el titan Prometeo intenta
favorecer a los hombres entregandoles el fuego robado a los dioses. En represalia,
Zeus encadeno a Prometeo a una montafia del Caucaso donde diariamente un buitre le
devoraba el higado, que luego volvia a regenerarse. En esa situacion permanecio
hasta que Hércules le liberé con el consentimiento de Zeus, quien combinaba en su
ser la venganza y la compasion. Para que no olvidara su castigo, Zeus convirtio la
argolla a la cual Prometeo estaba fijado en la montafia, en un anillo que siempre
deberia portar el titan. Era la marca de su sujecién. <<
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[5] Hugues Nicolas Joseph Lesurques, nacido en el afio 1763, fue victima de uno de
los mas célebres errores judiciales de finales del siglo xviii, cometido en el caso del
crimen del Correo de Lyon. Debido a una cadena de fatales coincidencias, Lesurques
fue condenado a morir en la guillotina. En abril de 1796, el correo de Paris a Lyon,
que llevaba una cantidad significativa de dinero, fue atacado por un grupo de
bandidos que asesinaron al cochero y al cartero. Lesurques era un hombre respetable
que en aquel abril de 1796 se encontraba en Paris. Durante el curso de las
investigaciones sobre el asesinato fueron imputados cuatro hombres. Uno de los
acusados, Couriol, se declar6 culpable y proclam6 la inocencia de Lesurques,
alegando su gran parecido con el verdadero responsable llamado Dubosc. A pesar de
esta declaracion se mantuvo el veredicto. Tras su ejecucion, el juez Daubanton, que
conservaba ciertas dudas, retom6 la investigacion y, finalmente, Dubosc fue
condenado como cémplice y ejecutado. Joseph Lesurques fue enterrado en el
cementerio de Santa Catalina (hoy desaparecido). En su tumba se podia leer: «Fue
victima del mas deplorable de los errores humanos». Después de la ejecucion, la
esposa de Lesurques perdi6 la razon. Tras su fallecimiento, sus hijos afiadieron a la
inscripcion anterior: «Ambos martires en la tierra, estan ahora unidos en el cielo». Su
hija se suicido unos afios mas tarde, y su unico hijo se uni6 al ejército napoleénico
para limpiar el nombre de su padre, muriendo durante la campafia rusa. El caso de
Lesurques es a menudo mencionado en los debates sobre la pena capital. <<
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(6] Jean Calas (1698-1762) fue un modesto comerciante residente en Toulouse
(Francia), conocido por haber sido victima de un juicio parcial debido a su condicion
de protestante. En Francia se le considera un simbolo de la persecucion por
intolerancia religiosa. Segun los rumores, Jean Calas habria asesinado a su hijo al
enterarse de que pretendia convertirse al catolicismo. El 9 de marzo de 1762, el
parlamento de Toulouse sentenci6 a Jean Calas a morir en la rueda. El 10 de marzo se
ejecuto la sentencia y murié clamando su inocencia. Voltaire conocio el caso mientras
se encontraba en Ginebra, y para lograr la revision del proceso publicé en 1763 el
Tratado sobre la tolerancia con motivo de la muerte de Jean Calas. Finalmente el 9
de marzo de 1765 se reconocio la inocencia de Jean Calas. <<
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[7] La prueba de Marsh, llamada asi por su inventor, el quimico inglés James Marsh
(1794-1846), proporciona un método simple para detectar trazas de arsénico tan
minimas que no podrian descubrirse con un analisis ordinario. La sustancia a analizar
se coloca en un generador de hidrégeno, y el arsénico presente se convierte en
arsenamina (AsH3), que se mezcla con el hidrogeno. Si el flujo de hidrogeno se
calienta mientras pasa por un tubo de vidrio, la arsenamina se descompone, y el
arsénico metalico se deposita en el tubo. Cantidades minimas producen una mancha
apreciable. Utilizando la prueba de Marsh se pueden detectar cantidades tan exiguas
como 0.1 mg de arsénico o de antimonio. <<
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[8] Charenton era un manicomio fundado en 1645 por los Hermanos de la Caridad en
Saint-Maurice (Val-de-Marne) en Francia. <<
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91 Pequefia-Daga. <<

www.lectulandia.com - Pagina 163



[101 Bala-Roja. <<
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(111 post scriptum. <<
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[121 E] signo, como bien interpreta Maximilien, hace referencia a una moneda de 10
francos denominada «Louis d’Or» (Luis de Oro), emitida en Francia desde el reinado
de Luis XIII en 1640, y que se acufiid6 hasta 1792, dado que Luis XVI murio
decapitado el 21 de enero de 1793. <<
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[13] E] nombre de la Rue Jérusalem hace alusién a un albergue para peregrinos judios
que viajaban a Tierra Santa. <<
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[14] Se refiere al Musée du Luxembourg, situado en el nimero 19 de la Rue de
Vaugirard en el distrito 6 de Paris. Fundado en 1750, fue inicialmente un museo de
arte ubicado en el ala este del Palacio de Luxemburgo, y en 1818 se convirtio en el
primer museo de arte contemporaneo. Como puede apreciarse, el museo esta situado
en la misma calle del hotel Renard Bleu que se menciona en el texto, de ahi que el
empleado del museo se aloje en dicho hotel. <<
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[15] ] término curare se aplica genéricamente a diversos venenos de flechas de
América del Sur. Dichos extractos se hacen con numerosas plantas diferentes,
especialmente miembros de las Menispermaceae y Loganiaceae. A estas puede
afadirse el Anomospermum grandiflora. Es una sustancia pastosa de color parda que
abunda en la cuenca del Amazonas. <<
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[16] Expresién bretona que significa: Mon Dieu! (jDios mio!). <<
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[17] También 1lamado fusil de chispa. El mecanismo de disparo existente hasta el
primer tercio del siglo xix era la llave de pedernal, que consistia en un martillo con
un fragmento de pedernal en su extremo que, al accionar el gatillo del arma, golpeaba
una cazoleta de acero, prendiendo una pequefia cantidad de polvora colocada en un
orificio al fin del cafiéon que transmitia asi la deflagracion a la pélvora que impulsaba
la bala en el interior del cafion del arma. <<
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[18] Penal construido en el afio 1852 bajo el mandato de Luis Napole6n Bonaparte,
ubicado en Cayenne, en la Guayana Francesa. <<
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(191 E] bicornio o sombrero de dos picos es un sombrero que, en origen, tenia alas
anchas recogidas hacia arriba. Internacionalmente se le solia llamar con el nombre
francés chapeau de bras (sombrero de brazo), ya que, a diferencia del precedente
tricornio, el bicornio era facilmente plegable para ser llevado —cuando se quitaba de
la cabeza— bajo un brazo. <<
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[20] En la Rue de Jérusalem estuvo situado el primer edificio que albergé las oficinas
de la Prefectura de Policia de Paris. Se mantuvo en esta misma ubicacion hasta el 24
de mayo del afio 1871, fecha en la que el edificio se incendié6 —durante la «Comuna
de Paris»—, y dicha Prefectura fue trasladada al centro de la ciudad. <<
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(211 E] papel de trapo se conseguia del siguiente modo: Se maceraban trapos para
descomponerlos se cortaban en tiras y se golpeaban con pesados mazos mientras una
corriente de agua limpiaba las impurezas. Se mezclaban bien las fibras de la pasta
resultante y, una vez escurrida, se cubria con pafios de fieltro, se prensaban, secaban,
encolaban y volvian a secar. Y asi se obtenia la hoja de trapo. <<
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[221 Alcestes (titulo original en italiano, Alceste) es una épera en tres actos con miisica
de Christoph Willibald Gluck y libreto en italiano de Ranieri de Calzabigi, estrenada
en Viena en 1767. Una segunda version revisada, mas conocida hoy en dia, fue
estrenada en Paris en 1776. La historia tiene lugar en Tesalia, en época mitica. Acto I:
El rey Admeto se halla gravemente enfermo y proximamente morira. Su mujer
Alcestes se dirige al templo para consultar a los dioses. El Oraculo dice que el rey
morira salvo que alguien acepte reemplazarlo. Alcestes acepta morir en lugar de su
amado esposo. Acto II: El pueblo celebra la salvacion de su soberano. El rey se entera
de que, para ello, otro ha aceptado morir en su lugar, pero no averigua quién es hasta
que llega su esposa y el talante entristecido de esta se lo da a entender. Entonces se
niega a seguir viviendo si ella tiene que morir, y decide seguirla. Acto III: El pueblo
se lamenta de la suerte de Alcestes. Llega Hércules, amigo de los esposos, y al
enterarse de lo que ocurre, jura que los salvara. Alcestes se dirige a las puertas del
Hades. Detras de ella viene su esposo Admeto, para morir en su lugar. Ambos
discuten, pretendiendo morir uno en lugar del otro. Llega incluso Hércules,
amenazando a los dioses del Averno. Los dioses del Olimpo, conmovidos por el amor
conyugal, deciden perdonar a ambos. Al final, Admeto, Alcestes y Hércules cantan
en el atrio del palacio elogios a Apolo. El pueblo lo celebra. <<
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(231 EI misdntropo o El atrabiliario enamorado es un drama de Moliére escrito en
1666. El autor, enfermo ya de hipocondria y abandonado por su esposa, expresa de la
mano del protagonista su desagrado hacia el género humano y la sociedad de la
época. <<
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[24] Una cause célébre (en plural en el original: causes célébres) es un asunto o
incidente que suscita gran controversia —incluso al margen del propio problema— y
que alienta el debate publico. El término es especialmente utilizado en relacion con
célebres casos legales. Se trata de una frase francesa de uso comun en inglés. La frase
se origind en el volumen n.° 37 de Nouvelles Causes Célebres, publicado en 1763. <<
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(251 En 1832, la guillotina fue trasladada de la Place de Greve a la Barriére de Saint-
Jacques, en las afueras de Paris, donde se pretendia (no siempre con éxito) que las
ejecuciones se llevaran a cabo con mayor discrecion. <<
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[26] E] Hétel de la Monnadie, situado en el distrito 6.° de Paris, es un edificio del X VIII
, obra maestra del arquitecto Jacques-Denis Antoine (1733-1801). Hoy en dia aun
alberga la Casa de la Moneda y el Museo de la Moneda de Paris. <<
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[271 Aquel que estudia cientificamente las conchas de los moluscos, una rama de la
malacologia. El estudio puede realizarse para entender la diversa y compleja
taxonomia de los moluscos, o simplemente para apreciarlas por su valor estético. <<
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(28] Sombrero de copa muy ancho. <<
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[291 Xavier de Maistre (1763-1852) fue un militar y escritor saboyano. La «excursién»
a la que se refiere Cauvain es la obra Voyage autour de ma chambre (Viaje alrededor
de mi habitacion) en la que De Maistre cuenta de forma autobiografica como un
joven oficial, obligado a permanecer confinado en su habitaciéon durante cuarenta y
dos dias, describe sus pensamientos, costumbres, muebles, grabados, etc., como si
viajara por un pais extrafio. Esta obra ofrece una parodia amable de la literatura de
viajes y anuncia el interés romantico por la expresion de la individualidad. <<
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[30] poblacién y comuna francesa, en la regién de Champafia-Ardenas, departamento
de Alto Marne. <<
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[311 Boulogne-sur-Mer: localidad del norte de Francia, en el Departamento del Paso
de Calais, junto al Canal de la Mancha. <<

www.lectulandia.com - Pagina 185



[32] Cjudad del departamento de Altos del Sena, en la regién de la Isla de Francia. Su
limite oriental estd regado por el Sena, que lo separa de la ciudad de
Boulogne-Billancourt. <<
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